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ROBERT WALSER, Tableau vivant (Petits essais)
Traduction Jean Launay — Editions NRF Gallimard 1999

Dans une grande ville, une cour éclairée par la lune. Au milieu de la cour, une caisse en
fer. Une partie chantée qui vient de I'intérieur et qu’on entend jusque dans la salle de
spectacle. Un lion attaché a une chaine. Une épée a c6té de la caisse. Une forme sombre,
indistincte, un peu plus loin. Le chant, c’est-a-dire une jeune et belle femme, se penche
la-haut a une fenétre éclairée par une lampe, tout en continuant a chanter. Il semble qu'il
s'agisse d’une princesse de sang royal tenue prisonniére ou d'une cantatrice d’opéra. Au
début, le chant était comme un exercice de chant tout simple, assez scolaire, mais peu a
peu il s’élargit et devient quelque chose de grand, quelque chose d’humain, il touche,
c'est comme une plainte, puis il semble se complaire dans la douleur. Ce chant fait
s’ouvrir d'un coup les deux battants de la fenétre et livre al'air un bel escalier a descendre.
La femme descend, mais toujours en chantant. De la caisse de fer ou d'acier sort a
présent une téte d’homme, terriblement pale et encadrée de poils noirs et hirsutes. Les
yeux de cet homme parlent le langage muet du désespoir, sa large bouche, qu’on peut
bien dire populaire, sourit, mais quel effroyable sourire est-ce l1a ? La colére et le chagrin
semblent s’étre sourdement exercés durant des années pour le produire. Les joues sont
creusées, mais tout le visage exprime une ineffable bonté, non pas celle des gens qui
vont bien, mais celle qui a fait I'’épreuve du pire. La cantatrice s’assied d'un mouvement
inimitable sur le bord de la caisse, elle pose sa main comme pour une caresse sur la téte
de I'enfermé. Le lion secoue sa chaine. Tout est donc prisonnier ici, vraiment tout ?
Voyons un peu...

Mais oui, méme I'épée qui repose sur le sol reste parfaitement immobile, mais elle vit, car
elle vient de faire entendre un son bref, un soupir. En quel temps sommes-nous donc, qui
voit des artistes jetées aux lions, a c6té d'une chaine qui cliquette, devant une épée qui
soupire, en compagnie de gens qui ont I'idée saugrenue d’habiter dans des caisses en
fer ?

ROBERT WALSER, Réclame (Les Rédactions de Fritz Kocher)
Traduction Jean Launay — Editions NRF Gallimard 1999

Connaissez-vous le Cabaret de la Montagne, Unter den Linden ? Peut-étre aurez-vous
envie d'y faire un petit tour ? L’entrée ne colite que trente pfennigs. Si vous surprenez la
caissiére en train de manger sa tartine ou une saucisse, ne rebroussez pas chemin en
prenant un air dégoiité, mais rappelez-vous que c'est son diner qu’elle prend la. La
nature réclame ses droits partout. La ou est la nature, il y a aussi du sens. Et maintenant
vous allez donc entrer, entrer dans la montagne. Et vous allez rencontrer un personnage
imposant, une sorte de Riibezahl...

C’est le patron de I'endroit, et vous ferez bien de lui tirer votre chapeau. Il aime ¢a et il
vous remerciera gentiment de votre geste poli en se soulevant a moitié de la chaise sur
laquelle il est assis.

Encore sous le charme de cette faveur, approchez-vous maintenant du glacier en quoi
consiste la scéne, une curiosité géologique, géographique et architecturale. A peine assis
vous recevrez les offres de consommation d’'une serveuse qui ne sera peut-étre pas trop
mal. On doit se contenter de ce qu’on trouve. Aprés tout, nos soirées au théatre n'offrent
pas non plus un comble de raffinement féminin. Prenez garde a ne pas laisser trop de
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verres de cidre remplis a ras bord faire le siége du client que vous étes. Ces jeunes filles
raffolent des messieurs qui ont pitié d’elles. La pitié n’a rien a faire la ou il s’agit de plaisir
artistique. Vous avez un ceil sur cette danseuse ?

Heinrich von Kleist aussi a dii attendre des années avant d’étre reconnu...

Applaudissez bien fort, méme si vous avez failli ne pas aimer. Qu’avez-vous fait de votre
alpenstock ? Laissé a la maison ? La prochaine fois il faudra penser a votre équipement
sportif avant de venir a la Montagne, on ne sait jamais. Mieux vaut prévoir.

T.S. ELIOT, Poésie ]
Traduction Pierre Leyris — Editions du Seuil 1969

Au fil du fleuve point de bouteilles vides ni de papiers a sandwich
Point de mouchoirs de soie ni de cartons ni de mégots
Ni d’autre témoignage des nuits d’'été

Les nymphes

S’en sont allées, et leurs amis,

Les héritiers oisifs des riches potentats

En allés aussi, sans adresse.

Sur le bord du Léman je m'assis et pleurai...

Sweet Thames, run softly till | end my song

Run softly, je ne parle pas fort, ni pour longtemps.
Mais j'entends derriére moi dans une rafale glacée
Grelotter des cliquettes et des rires décharnés.

ROBERT WALSER, Réclame (Les Rédactions de Fritz Kocher)
Traduction Jean Launay — Editions NRF Gallimard 1999

Et que veut cette ravissante princesse des étables qui vient la vers nous en trottinant ?
On I'appelle la Petite. Elle veut que vous lui en offriez un bien tassé a cinquante pfennigs.
Allez-vous résister a cette bouche et ces yeux-la, a ce gentil caprice ? Vous seriez a
plaindre si vous en étiez capable.

LUIS DE GONGORA Y ARGOTE, Poemas del Alma

Traten otros del gobierno

del mundo y sus monarquias,
mientras gobiernan mis dias
mantequillas y pan tierno;

y las mainanas de invierno
naranjada y aguardiente,

y riase la gente.

Coma en dorada vajilla



el Principe mil cuidados
como pildoras dorados,
que yo en mi pobre mesilla
quiero mas una morcilla
que en el asador reviente,
y riase la gente.

Cuando cubra las montaias
de blanca nieve el enero,
tenga yo lleno el brasero

de bellotas y castaias,

y quien las dulces patrainas
del Rey que rabié me cuente,
y riase la gente.

ROBERT WALSER, Réclame (Les Rédactions de Fritz Kocher)
Traduction Jean Launay — Editions NRF Gallimard 1999

Bon, voici que s’ouvre a nouveau sous vos yeux I'antre du glacier, et une chanteuse
danoise fait tomber sur vous une pluie de notes mélées aux flocons de sa grace.

MENDELSSOHN, Abschiedslied der zugvégel (Chanson)

Wie war so schén doch Wald und Feld
Wie ist so traurig jetzt die Welt

Hin ist die schone Sommerzeit

Und nach der Freude kam das Leid.

ROBERT WALSER, Réclame (Les Rédactions de Fritz Kocher)
Traduction Jean Launay — Editions NRF Gallimard 1999

A cet instant vous avalez vous-méme une gorgée de votre lait des Alpes qui a encore la
tiédeur du pis. Le patron fait sa ronde parmi les tables pour vider d’éventuels
indésirables. Il veille lui-méme sur la tenue et les bonnes maniéres de la clientéle.
Faites-y un tour, je ne vous dis que cela. Vous me rencontrerez peut-étre une fois ou
I'autre. Pour ma part je ne vous reconnaitrai pas, je suis sous le charme et je ne bouge
pas de ma chaise. J'apaise la-bas toutes mes soifs, des mélodies me bercent, je réve.

WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet / Le Roi Lear

What a piece of work is a man! how noble in reason!



how infinite in faculties! in form and moving how
express and admirablel in action how like an angel!
in apprehension how like a god! the beauty of the
world! the paragon of animals! And yet, to me,
what is this quintessence of dust?

Blow winds and crack your cheek rage blow

you cataracts and hurricanoes spout

till you have drenched our steeples drowned the cocks
you soulforus and thougt excecuting fires

vaunt courriers of oak cleaving thunderbolts

singe my white head

ROBERT WALSER, Tableau vivant (Petits essais)
Traduction Jean Launay — Editions NRF Gallimard 1999

Derriére les montagnes on entend sonner les cloches, un lac bleu se refléte dans I'air au-
dessus des tétes des acteurs, sa forme est parfaite, mais réduite. Du sol de la scéne
poussent de I'’herbe, des plantes et des fleurs, nous sommes, pouvons-nous croire, sur
un alpage verdoyant qui couvre un large contrefort de la montagne. Et voici qu’arrive en
effet avec bim bam et boum boum une vache paissant paisiblement.
Un bourdonnement enveloppe le tout. Mais ou est le soleil ? Eh, c’est que I'ensoleillement
finit par vous faire oublier la présence du soleil.

ROBERT WALSER, Kleist a Thoune - (Histoires)
Traduction Jean Launay — Editions NRF Gallimard 1999

Les jours de pluie, le froid et le vide sont épouvantables. La campagne donne le frisson.
Les buissons verts geignent, gémissent et suent des gouttes de pluie en attendant le
soleil, de sales nuages, énormes lissent les tétes des montagnes comme de grandes
mains qui ne se géneraient pas, des mains d'assassin passant sur des fronts.
La campagne parait vouloir se cacher au mauvais temps, vouloir se dégonfler. Le lac est
dur et sombre, et les vagues parlent méchamment. Comme pressé d’annoncer un
malheur, un vent de tempéte fait irruption et ne trouve plus la sortie.
Il se cogne d’'un flanc de montagne a I'autre. L'obscurité s’est faite et tout devient petit.
On a le nez dessus. On voudrait s’armer de bilches et frapper autour de soi.
Allez, ouste.



FRANZ KAFKA, Journal
Traduction Marthe Robert — Editions du Seuil

Il y a peut-étre incommunicabilité du paradoxe mais elle ne s’exprime pas comme telle,
car Abraham lui-méme ne le comprend pas. ll n'a certes pas besoin de le comprendre
ou n'y est pas obligé, pas plus que de I'interpréter, mais il a le droit de chercher a
I'interpréter pour les autres. En ce sens, méme le général n’est pas univoque, ce qui
s’exprime pour Iphigénie dans le fait que I'oracle n’est jamais univoque.

Calme dans le général ? Equivoque du général. Le général interprété une fois comme
repos, sinon c’est le va-et-vient « général » entre le particulier et le général. Seul le repos
est le vrai général mais aussi le but final.

C’est comme si le va-et-vient entre le général et le particulier se déroulait sur une vraie
scéne de théatre, alors que la vie en général ne serait inscrite que sur le décor du fond.

FRANZ KAFKA, A Gottfried Kélwel
Traduction Marthe Robert — Editions NRF Gallimard

Vous ne vous tenez dans I'obscurité qu’avec une main pour ainsi dire, peut-étre pour
n’étre pas tout a fait détaché de la terre, mais tout le reste est clarté, de la bonne et
véritable clarté. Peut-étre justement parce que c’est la votre vocation, je suis parfois un
peu géné par une froide volte-face du sentiment qui se manifeste avec aussi peu
d’équivoque que si elle était exécutée au trapéze - fiit-ce tout en haut du chapiteau au
lieu de s’accomplir dans le coeur ; elle est irréprochable, mais vous étes siirement le
dernier a vous en contenter. Ainsi cette volte-face dans le chant de consolation, grace a
quoi le poéme, qui ne tend pourtant qu’a la plus haute vérité, est rempli comme par deux
énormes lambourdes. A mon sens, un exemple probant du contraire est le Chant
d’automne, qui plane dans sa totalité et est par conséquent aussi capable de porter.

SOREN KIERKEGAARD, Crainte et tremblement
Traduction Charles Le Blanc — Aubier 1984
Traduction P.-H. Tisseau — Editions Rivages Poche 1999

Ce paradoxe suivant lequel I'lndividu est comme tel au-dessus du général, est en régle
vis-a-vis de celui-ci, non comme subordonné, mais comme supérieur, toutefois, qu'on le
remarque, de telle maniére que c’est I'Individu qui, aprés avoir été comme tel subordonné
au général, devient alors par le général I'lndividu comme tel supérieur a celui-ci : de sorte
que l'Individu comme tel est dans un rapport absolu avec I'absolu. Cette position
échappe a la médiation, qui s’effectue toujours en vertu du général.

Elle est et reste éternellement un paradoxe inaccessible a la pensée.

Examinons maintenant d’un peu plus prés la détresse et I'angoisse qui se trouvent dans
le paradoxe. Le héros tragique renonce a lui-méme pour exprimer le général;
le chevalier de la foi, lui, renonce au général pour devenir I'individu. Comme je I'ai dit, tout
dépend de la maniére dont la situation se présente. Celui qui pense qu’étre l'individu est
plutot facile peut étre toujours assuré qu’il n’est pas un chevalier de la foi, car les oiseaux
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en liberté et les génies vagabonds ne sont pas des hommes de foi. Le chevalier sait, quant
a lui, qu'il est magnifique d’appartenir au général. Il sait qu’il est beau et salutaire d’étre
un individu qui se traduit lui-méme dans le général et qui, pour ainsi dire, cherche a donner
de lui-méme une édition sans coquilles, élégante et, autant que faire se peut, parfaite et
accessible a tous. Il sait le réconfort de devenir compréhensible a lui-méme dans le
général de sorte qu'il le comprenne, et que chaque individu qui le comprend, comprenne
en lui le général, de maniére qu'ils trouvent tous deux la joie dans la sécurité qu'offre le
général. Il sait qu'il est beau de naitre comme un individu qui a sa patrie et son amical
séjour dans le général, la ou il est toujours accueilli a bras ouverts lorsqu’il veut s’y retirer.
Mais il sait également qu'au-dessus de ce séjour court une route sinueuse, étroite et
escarpée ; il sait combien il est terrible d’étre né pour la solitude, hors du général, sans
jamais croiser sur son chemin de voyageur esseulé.

Malgré la sévérité avec laquelle I'éthique exige la manifestation, on ne peut cependant
nier que le secret et le silence font justement la grandeur de I'homme - et ce parce que
ce sont précisément des déterminations de l'intériorité. Eros dit 8 Psyché en la quittant :
« Tu enfanteras d'un dieu si tu te tais, mais d'un homme si tu trahis le secret. » le héros
tragique, qui est le favori de I'éthique, est ’'homme pur, aussi puis-je le comprendre et
son entreprise tout entiére s’accomplit au grand jour.

Si je vais plus avant, je trébuche alors sur le paradoxe, sur le divin et le démoniaque, car
le silence est I'un et I'autre. Le silence est la séduction du diable, et plus on se tait, plus le
diable devient terrible ; mais le silence est aussi I'entente mutuelle entre la divinité et
I'individu.

Et maintenant il veut tenter une esquisse en direction du démoniaque. Il peut se servir a
cette fin de la légende d’Agnés et le triton. Le triton est un séducteur qui surgit de sa
retraite abyssale ; il saisit et casse de son désir sauvage la fleur innocente, elle dont toute
la grace occupait la berge et qui inclinait sa téte pensive vers le bruissement des flots.
C'est ainsi que les poétes ont rapporté jusqu’a présent cette histoire. Essayons de la
modifier un peu. Le triton était un séducteur. Il a appelé Agneés, il a éveillé en elle, par son
discours suave, des sentiments cachés ; quant a elle, elle a trouvé dans le triton ce qu’elle
cherchait quand son regard scrutait les abysses maritimes. Agnés veut le suivre. Le triton
la porte dans ses bras et Agnés, enlacée a son cou, s'abandonne au plus fort, confiante
et de toute son ame ; déja il est a larive, il se penche sur les eaux pour y fondre avec sa
proie - mais une fois encore Agnés le regarde, sans crainte, sans hésitation, sans orgueil
pour sa fortune, sans ivresse du désir ; elle le regarde avec une foi absolue et I'absolue
modestie de la pauvre fleur qu'il lui semble ; et par ce regard de confiance absolue, elle
lui remet son destin tout entier.

0, voyez ! La mer, la mer ne mugit plus, elle a tu sa voix sauvage, la passion de la nature,
qui est la force du triton, s’est éteinte et le silence s’ensuit - Agnés a toujours sur lui ce
méme regard. Le triton s’effondre alors, il ne peut confronter la force de I'innocence, son
élément lui devient infidéle, il ne peut séduire Agnés. Il la raméne alors et lui explique qu'il
avait seulement voulu lui montrer combien splendide est la mer lorsqu’elle est calme - et
Agnés le croit. - Puis, seul, il rentre et la mer se déchaine, mais le désespoir du triton se
démonte davantage encore.



ROBERT WALSER, Les rédactions de Fritz Kocher - Esquisse d’un portrait (Petits essais)
Traduction Jean Launay — Editions NRF Gallimard 1999

I me semble voir devant moi le Prince de Hombourg. On I'a fourré dans un costume de
son époque et il n'est pas peu fier a présent des couleurs qu’il porte, assez a l'aise,
dirait-on, dans le genre m’as-tu-vu. Il faut dire qu’il a du talent, il sait parler et c’est encore
une chose qui fait qu'il ne se prend pas pour rien. |l porte des bottes impeccablement
cirées qui lui montent a mi-hauteur des jambes, qu'il tient bien écartées, et aux mains,
sacré nom, des gants de chevalier, des gants que tout le monde n’a pas.

HEINRICH VON KLEIST, Prinz von Homburg

Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein !

Du strahlst mir, durch die Binde meiner Augen,

Mit Glanz der tausendfachen Sonne zu!

Es wachsen Fliigel mir an beiden Schultern,

Durch stille Atherrdume schwingt mein Geist;

Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds entfiihrt,
Die muntre Hafenstadt versinken sieht,

So geht mir ddmmernd alles Leben unter :

Jetzt unterscheid ich Farben noch und Formen,
Und jetzt liegt Nebel alles unter mir.

ANTON TCHEKHOV, La Noce (Piéce en un acte) ]
Traduction André Markowicz et Frangoise Morvan — Editions Actes Sud 2005

- Non, non, non'!

- Par pitié ! Par pitié !

- Eh!la-haut, la paix!

- Plutét que de m’émotionner avec toutes sortes de mots, vous feriez mieux d’aller
danser.

- Je ne joue par I'Escarpin de Moliére, moi, j'ai autre chose a faire que de dessiner des
bretzels du talon. Je suis un homme positif, un homme de caractére, et je ne trouve pas
le moindre agrément dans les plaisirs futiles. Mais ce n’est pas de danse qu'il s’agit.
Pardonnez-moi, mais bien des choses m’échappent dans votre conduite. Par exemple,
outre les objets de nécessité domestique, vous aviez promis de me donner avec votre
fille deux coupons détachés par tirage au sort. Ou sont-ils ?

- J'ai un mal de téte tout d'un coup... il y a de la pluie dans I'air... ¢a sent le dégel !

- N'essayez pas de noyer le poisson. Aujourd’hui, j'ai appris, que, vos coupons, vous les
aviez mis en gage. Pardonnez-moi, maman, mais il n'y a que les exploitateurs qui se
conduisent comme ¢a. Ce n’est pas par égoisticisme que je vous le dis - moi, vos coupons
je n’en airien a faire. Mais c'est le principe, et, me rouler je le permettrai a personne. Votre
fille, je lui fais son bonheur, et si, aujourd’hui, les coupons, vous me les donnez pas, votre
fille, je vous la mets en chair a paté. J'ai mon honneur, moi !

- Un, deux, trois, quatre, cinq...



- Le chef demande comment Monsieur il veut qu'on serve la glace : avec rhum, avec
madeére, ou sans personne ?

- Avec rhum. Et dis au patron qu'on manque de vin. Dis-lui qu’'on ajoute du haut-
sauternes. Vous aviez aussi promis, et c’'était un contrat entre nous, qu’aujourd’hui, a
souper, il y aurait un général. Et ou il est, on se le demande ?

- Eh!la-haut, la paix!

- Ca, mon bon monsieur, c’est pas ma faute.

- Et c’'est la faute a qui ?

- C'est la faute a Andrei Andréitch... hier, il est venu et il avait promis d’amener un général
tout ce qui ya d'authentique. Il faut croire qu'il en a pas trouvé, sans quoi, il en aurait
amené... vous croyez qu’on vous pleure la dépense ? Pour notre enfant, nous, on pleure
rien du tout. Un général, bon, un général.

- Mais, continuons... tout le monde, vous y compris, étes au courant que, votre
Dachenka, avant que je lui ai fait ma demande, c’est ce télégraphiste, Zed, qui lui faisait
la cour. Pourquoi I'avez-vous invité ? Vous ne saviez donc pas que ¢a me contrariait ?

- Oh, comment déja ? Epaminondas Maximytch, ¢a ne fait méme pas un jour que tu es
marié, et, déja, tu nous mets a la torture, Dachenka et moi, avec tes conversations.
Qu’est-ce que ¢a sera dans un an ? Tu es usant, mais usant!

- Ca vous déplait d’entendre la vérité! ah ah! Eh oui! Alors, conduisez-vous avec
honneur. Moi, c’est tout ce que je vous demande : ayez de I’honneur !

- Par pitié ! Par pitié, charmante Anna Martynovna!

- Ah, vous alors... je vous ai dit que je n’étais pas en voix aujourd’hui.

- Je vous en supplie, chantez ! Rien qu’une petite note ! Par pitié ! Rien qu’une petite note !
- Vous m’ennuyez...

- Non, vous étes tout simplement impitoyable ! Une créature aussi cruelle, permettez-moi
de vous I'exprimer, et une voix si merveilleuse, si merveilleuse ! Avec une voix pareille,
passez-moi I'expression, on ne devrait pas étre sage-femme, mais donner des concerts
dans les réunions publiques! Par exemple, comme vous réussissez divinement cette
fioriture, la... celle-la... « je vous aimais, I'amour encore, en vain... » Merveilleuse !

- « § Bac Jiro6uII : 11060BB ellle, ObITh MOXKET,
B fyuie Moel yracsa He COBCEM;
Ho nycTb oHa Bac 60Jibllie HE TPEBOXKUT;
I He X04y re4ajiuTb BaC HU4€M.
{1 Bac iro6us1 6e3M0JIBHO, 6e3HaAeXKHO,
To po60CThbI0, TO PEBHOCTHIO TOMUM;
1 Bac J1106MJ1 TaK UCKPEHHO, TaK HEXHO,
Kak zia¥i BaM 60r JIl0GMMOH 6bITh IPYTHUM. » « je vous aimais, I'amour encor, peut-
étre... » C'estga ?
- Oui, oui, c’est ¢a ! merveilleuse !
- Non, je ne suis pas en voix aujourd’hui. Eventez-moi, tenez... quelle chaleur!

ANTON TCHEKHOV, La Mouette
Traduction André Markowicz et Frangoise Morvan — Editions Actes Sud 2001

On étouffe, il va sans doute y avoir de I'orage cette nuit. Vous, vous étes toujours a



philosopher ou a parler d’argent. A vous entendre, il n’est pas de pire malheur que d’'étre
pauvre, et moi je trouve qu’il est mille fois plus facile d’étre en haillons et de mendier son
pain que de... mais, ¢a, jamais vous ne pourrez le comprendre.

Ce n’est pas une question d’argent. Méme un pauvre peut étre heureux.

Ca, c’est la théorie, mais, dans la pratique, voila ce que ¢a donne : ma meére, plus deux
seceurs, plus le petit frére, plus moi, et, comme salaire, en tout et pour tout... il faut quand
méme boire et manger ? il faut quand méme du thé, du sucre ? il faut du tabac, non ? hier,
on envoie prendre de la farine, on cherche le sac, a gauche, a droite, c’est des mendiants
qui I'ont volé. Rame, tiens, débrouille-toi.

Le spectacle va bient6t commencer. lls sont amoureux I'un de I'autre, et aujourd’hui, leurs
ames vont s’élancer pour se fondre et créer une seule et méme image artistique. Mais
mon ame et la votre n'ont point de contact mutuel, je vous aime, la vague a I'ame me
pousse hors de chez moi. Des petits moyens, une famille nombreuse...

Du vent. Votre amour me touche, mais je ne peux pas y répondre, voila tout. Ca ne me dit
rien.

Les hommes, les lions, les aigles et les cogs de bruyére, les cerfs aux vastes bois, les
oies, les araignées, les poissons muets qui vivent dans I'eau, les étoiles de mer et tous
ceux que I'ceil ne pouvait voir —en un mot, toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies,
leur triste cycle accompli, se sont éteintes... voici déja des milliers de siécles que la terre
ne porte plus un seul étre vivant, et cette pauvre lune allume enfin son fanal. Dans les
prés, les grues ne s’éveillent plus en criant, on n’entend plus les hannetons de mai dans
les bois de tilleul. Le froid, le froid, le froid. Le vide, le vide, le vide. La peur, la peur, la peur.

Moi, mon vieux, la campagne, je ne sais pas, ce n’est pas ¢a, et, bon, ¢a se comprend,
jamais je ne pourrai m’y faire. Hier, je me suis couché a dix heures, et, ce matin, je me suis
réveillé a neuf heures avec cette impression, comme ¢a, qu’'a force de dormir, j'avais le
cerveau collé au crane, et tout ¢a, quoi. Et puis, aprés le déjeuner, sans crier gare, voila
que je me rendors. Et maintenant je suis moulu, je vis dans le cauchemar, en fin de
compte.

Donc, le chien va encore hurler toute la nuit. Tu vois le tableau, a la campagne jamais je
n’ai pu vivre comme je voulais. Toujours quelque chose, soit c’est le millet, soit c’est les
chiens, soit c'est les chevaux qui ne sont pas la parce qu'ils sont au moulin, et tout ¢a,
quoi. Dans le temps, ¢a donnait ¢a: tu prends tes vacances, vingt huit jours, tu viens ici
pour te reposer, tout ¢a, et 1a, on t'achéve avec une de ces masses d’ineptie que, dés le
premier jour, tu n’as qu’une seule envie, filer. Je suis toujours parti d'ici avec plaisir... bon,
mais maintenant, je suis en retraite, nulle part ou se mettre, en fin de compte. Content ou
pas, t'y es, t'y restes.

ROBERT WALSER, La Sonate

Traduction Nicole Taubes — Editions NRF Gallimard

Les anges ne connaissent pas I'espoir, ils n'ont pas besoin d’espoir. Un ange espére-t-il ?
Non les anges sont au-dessus de tous les espoirs, de tous. Il faudra qu'il se trouve quelque
chose d’angélique dans la sonate que j'ai en téte. On va se baigner ?

10



WILLIAM SHAKESPEARE, Richard Il
Traduction Jean-Michel Déprats — Editions Gallimard

- Non, non, mon réve s’est poursuivi au-dela de la vie. Oh, c'est alors que s’éleva la
tempéte dans mon ame. Il me sembila franchir le flot mélancolique en compagnie de ce
sombre passeur dont parlent les poétes, pour entrer au royaume de perpétuelle nuit. La,
le premier a saluer mon ame étrangére parla a voix forte et dit:
« Quel chatiment pour le parjure infliger au traitre ? » Puis il disparut. Alors s’en vint une
ombre errante, tel un ange aux cheveux clairs, poissés de sang. Elle criait a voix forte :
« C’est lui, le traitre, I'inconstant qui m’a poignardé! Saisissez-le, Furies! Livrez-le au
supplice ! » La-dessus, il me sembla qu’une légion de fétides démons m’environnait, et
hurlait 8 mes oreilles des cris si affreux, qu'a ce seul bruit je me suis réveillé en tremblant,
et pour un long moment n’ai pu cesser de croire que j'étais en enfer, si terrible me fut
I'impression de mon réve.

- Ce n'est pas étonnant, mon Seigneur, qu'il vous ait effrayé : je tremble moi-méme a vous
I'entendre raconter.

- Eh bien, je le poignarde pendant qu'il dort ?
- Non:il dira que ¢a a été fait lachement, quand il se réveillera.
- Mais, il ne se réveillera plus jamais, jusqu’au grand jour du Jugement dernier.
- Mais alors il dira que nous I'avons poignardé dans son sommeil.
- La simple mention de ce mot de jugement a engendré en moi une sorte de remords.
- Quoi, tu as peur ?
- Pas de le tuer - puisque j'ai un ordre - mais d'étre damné pour I'avoir tué, ce dont aucun
ordre ne peut me préserver.
- Je croyais que tu étais résolu ?
- Jele suis... ale laisser vivre.
- Je vais aller retrouver le duc et lui dire ¢a
- Non, je t'en prie, arréte un peu : j'espére que cet accés de pitié va me passer. D’ordinaire,
¢a ne me tient que le temps de compter jusqu’a vingt.
- Comment te sens-tu maintenant ?
- ll'y a encore en moi un petit fond de conscience.
- Rappelle-toi notre récompense quand ce sera fait.
- Sangdieu, il meurt ! J'avais oublié la récompense.
- Quand il ouvrira sa bourse pour nous donner notre récompense, ta conscience
s’envolera ?
- Peuimporte ; qu’elle s’en aille. Il y aura peu de gens, ou méme personne pour I'accueillir.
- Mais, et si elle te revient ?
- Je ne veux pas avoir affaire a elle ; elle fait d’'un homme un poltron.
- Aussi tout homme qui veut vivre bien tache de ne se fier qu’a lui-méme, et de vivre sans
elle.
- Sangdieu, la voila justement dans mon coude, qui me persuade de ne pas le tuer.
- Remets la diablesse dans ton esprit et ne I'écoute pas.
- J'ai la charpente solide ; elle ne m’aura pas.
- Tu parles comme un brave qui tient a sa réputation ! Allez, on se met au travail !
- Donne-lui un coup sur la citrouille avec le pommeau de ton épée, et puis jette-le dans le
tonneau de malvoisie qui est dans la piéce voisine.
- Excellente idée ! Faisons de lui une mouillette.
- Doucement, il se réveille. Frappe.
11



- Non, on va raisonner avec lui.

- Ou es-tu, gedlier ? Donne-moi une coupe de vin.

- Vous aurez bien assez de vin tout a I'heure.

- Au nom du ciel, qui es-tu ?

- Un homme, comme vous.

- Mais pas royal, comme je le suis.

- Ni vous loyal, comme nous le sommes.

- Ta voix est un tonnerre, mais ton regard est humble.

- Ma voix maintenant est celle du roi, pour mon regard il est a moi.

- Comme tes paroles sont obscures et sinistres. Il y a de la menace dans vos yeux;
pourquoi étes-vous si pales ? Qui vous a envoyés ? Dans quel but venez-vous ?

- Pour... pour... pour...

- Pour m’assassiner ?

- Oui, oui, oui !

- Vous avez a peine le cceur de me le dire, et donc vous n'aurez pas le cceur de le faire. En
quoi, mes amis, vous ai-je offensés ?

- Offensés, nous, non, mais le roi.

- Je me réconcilierai avec lui.

- Jamais ; aussi préparez-vous a mourir.

- Est-ce qu’on vous a choisis parmi la multitude des hommes pour égorger I'innocent ?
Quel est mon crime ? Quelle est la preuve qui m'accuse ? Quel jury légal a transmis son
verdict au juge sourcilleux ? Qui a prononcé I'ameére sentence de mort contre moi ? Avant
que je sois reconnu coupable selon la loi, me menacer de mort est tout a fait illégal. Je
Vous conjure, si vous espérez étre rachetés, de partir et de ne pas lever la main sur moi :
I'acte que vous entreprenez est damnable.

- Ce que nous voulons faire, nous le faisons sur ordre.

- Et celui qui I'a ordonné est notre roi.

- Vassaux fourvoyés ! Le grand Roi des rois a dans les tables de Sa loi commandé : tu ne
tueras point. Allez-vous fouler aux pieds Son décret et exécuter celui d'un homme ?
Prenez garde ! Car Il tient la vengeance dans Sa main pour la précipiter sur la téte de ceux
qui brisent Sa loi.

- Et cette méme vengeance, il la précipite sur toi, pour parjure perfide et pour meurtre
aussi.

- Comment peux-tu invoquer contre nous la terrible loi quand tu I'as toi-méme enfreinte
aunteldegré?

- Hélas, pour qui ai-je fait cet acte criminel ? On ne vous envoie pas m’assassiner pour
celal

- Qui donc a fait de toi ce que tues ?

- L’amour, le diable et ma fureur.

- L’amour, notre devoir, et tes fautes nous incitent a présent a t'assassiner.

- Oh, ne me haissez pas : si vous étes payés pour ceci, retirez-vous !

- Oui, nous irons.

ROBERT WALSER, La Sonate

Traduction Nicole Taubes — Editions NRF Gallimard

Le repentir ? Oui, le repentir! Se repentir est doux et mélodieux. Le repentir est un
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univers, royaume infini, incommensurable en son étendue. Mais le repentir a de la
douceur. A peine le pergoit-on. La joie du repentir. Un coeur noble se réjouit d’éprouver
une noble émotion.

Non les anges sont au-dessus de tous les espoirs, de tous. Il faudra qu’il se trouve
quelque chose d'angélique dans la sonate que j'ai en téte.

HEINRICH VON KLEIST, La Cruche cassée )
Traduction Ruth Orthmann et Eloi Recoing — Editions Babel

- Eh, par le bourreau, dites, compére Adam ! Que vous est-il arrivé ? De quoi avez-vous
I'air ?

-Vous le voyez. Pour trébucher, il n’est besoin que de pieds. Sur ce plancher tout uni, y a-
t-il une embiche ? Or c’est ici que j'ai trébuché ; car chacun porte en soi la facheuse
pierre a laquelle on achoppe.

- Non, dites, mon ami! Cette pierre, chacun la porterait ?

- En soi, oui!

- Malédiction!

- Pardon ?

- Vous descendez d'un ancétre débauché qui fit une chute au commencement des
choses, et que sa chute rendit célébre ; vous n’avez tout de méme pas... ?

- Eh bien ?

- Comme lui... ?

- Sij'ai... ? Vous plaisantez ! C’est ici que j'ai chuté, vous dis-je.

- Pas au figuré : tombé vraiment ?

- Oui, pas au figuré. Et certes je n’ai pas fait bonne figure.

- Quand I'événement s’est-il produit ?

- L3, al'instant méme, au sortir du lit. J'avais encore le cantique du matin a la bouche que
déja je me heurte au matin et avant méme d’entamer le cours de ma journée, Notre-
Seigneur me déboite le pied.

- Et de surcroit le gauche ?

- Le gauche ?

- Oui, le boiteux ?

- En effet!

- Juste Dieu ! Celui qui nonobstant marche péniblement sur la voie du péché.

- Le pied ! Comment ! Péniblement ! Pourquoi ?

ANTON TCHEKHOV, La Noce (Piéce en un acte) ]
Traduction André Markowicz et Frangoise Morvan — Editions Actes Sud 2005

- Vous étes tous d’'affreux sceptiques! Auprés de vous, j'étouffe... Donnez-moi de
I'atmosphére ! Vous entendez ? Donnez-moi de I'atmosphére ?

- Merveilleuse ! Merveilleuse !

- Eventez-moi, éventez, sans quoi je sens que je vais faire un infarctus. Dites-moi, s'il vous
plait, comment se fait-il que j'étouffe a ce point ?

- C'’est que, n'est-ce pas, vous suez...
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- Fi, que vous étes vulgaire ! Je vous interdis de vous exprimer ainsi !

- Pardon! Bien sir, vous étes habituée, passez-moi I'expression, a la société

aristocratique et ...

- Ah, laissez-moi en paix ! Donnez-moi de la poésie, des exaltations ! Eventez, éventez...

- On remet ¢a ? Pour boire il n'y a pas d’heure. Le tout, Kharlampy Spiridonovitch, c’est

de garder le cap... Mais pour ce qui est de boire, pourquoi on boirait pas ? Boire on peut...

Alabonne vétre!

Et des tigres, vous en avez, en Gréce ?

-OnZ'ena.

- Etdes lions ?

- Des lions aussi, on z’en a. C’est en Russie qu'y z'y arien, en Gréce, y z'y a tout. La-bas,

Z'ai aussi le papa, le tonton et les freres, et, ici, z'ai rien du tout.

- Hum. Et des cachalots, en Gréce, vous en avez ?

-Y Z'y a tout.

- A quoi ¢a sert de manger et de boire pour rien ? Il serait temps de passer a table. Tripote

pas le homard avec ta fourchette...Ca, c'est spécialement pour le général.

Si ¢a se trouve, il peut encore venir ...

- Et des homards, en Gréce, vous en avez ?

-OnZ'a...Y Z'y a tout, la-bas.

- Hum... Et des registrateurs de collége, vous en avez ?

- J'imagine quelle atmosphére il doit y avoir en Gréce !

- Et des arnaques aussi, je parie qu'y en a plein. Les Grecs, pas vrai, c’est comme les

Arméniens et les Tziganes. Ca vous vend une éponge ou un poisson rouge, et ¢ga ne pense

qu’a vous plumer. On remet ¢a ?

- A quoi ga sert de remettre ¢a pour rien ? Il serait temps de passer a table. Bient6t

minuit...

- Bon si on passe, passons. Messieurs dames, je vous en prie humblement! Veuillez

passer a table ! A table ! Jeunes gens !

- Chers invités, je vous en prie ! A table !

- Donnez-moi de la poésie! Et, lui, rebelle, attend I'orage comme s'il apportait la paix.

Donnez-moi un orage !

- Une femme admirable ! Je suis amoureux ! Amoureux fou !

Merveilleux ! Merveilleux ! Il me faut vous exprimer, messieurs dames, pour leur rendre la

justice qui leur est due, a quel point cette salle et, en général, I'établissement sont

maghnifiques ! C’est magnifique, c’est délicieux ! Seulement, savez-vous ce qui manque

pour que le triomphe soit complet ? L'éclairage électrique, passez-moi I'expression!

Dans tous les pays, on a déja introduit I'éclairage électrique, il n’y a que la Russie qui soit

en retard.

- L'électricité... Hum... Moi, a mon avis, I'éclairage électrique, c’est rien qu'une

arnaque... lls vous flanquent la-dedans une petite braise et ils s'imaginent vous en mettre

plein la vue ! Non, mon vieux, si tu veux nous donner de I'éclairage, ne viens pas nous

donner une petite braise mais quelque chose de substantiel, comme ¢a, quelque chose

de pas ordinaire qu’on ait de la prise dessus ! Donne-nous du feu - tu comprends -, du

feu, du naturel, pas de l'intellectuel !

- Vous verriez une batterie électrique comment s’est fait, vous ne diriez pas ¢a.

- Et je ne tiens pas a le voir. Une arnaque. On roule le pauvre monde... On presse le

citron... On les connait, ceux-la... Et vous, monsieur le jeune homme, plutét que de

défendre I'arnaque, vous feriez mieux de boire et de servir les autres. C'est vrai, ga!

- Entiérement de votre avis. A quoi bon se lancer dans les conversations savantes ?

Personnellement, je n’ai rien contre débattre de toutes sortes de découvertes d'ordre
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scientifique mais, n'est-ce pas, chaque chose en son temps. Et toi, qu’est-ce que tu en
penses ma chére ?

-'Y veulent toujours montrer leur instruction et y font dire des choses pas comprenables.
- Nous autres. Dieu merci, toute notre vie, on s’est passés d'instruction, et c’est déja notre
troisieme fille qu’on marie a un homme bien. Et si, a votre idée, on n'a pas d'instruction,
alors pourquoi vous venez chez nous ? Allez plut6t chez vos instruits !

- Moi, Nastassia Timoféievna, j'ai toujours estimé votre famille, et, si la jai parlé
d’éclairage électrique, ¢a ne veut pas dire du tout que c’était par orgueil. Méme boire,
tenez, je sais. J'ai toujours souhaité de tout mon cceur que Daria Evdokimovna trouve un
bon fiancé. De nos jours, Nastassia Timoféievna, c’est dur de trouver un homme bien.
Maintenant, tout le monde cherche a se marier par intérét pour I'argent.

- C’est une allusion !

- lIn’y a pas la moindre allusion... Je ne parle pas des présents... Je disais comme ¢a...
en général... Mais voyons ! Tout le monde le sait que, vous, c’est par amour... Une dot de
rien du tout.

- Non, pas de rien du tout ! Parle tant que tu veux mon gars, mais tourne ta langue avant.
En plus des mille roubles en espéces, on a mis trois manteaux de dame, plus la literie et
tout le mobilier. Vas-y, tu peux toujours courir pour en trouver une dot comme ga!!

- Moi, je disais rien... Le mobilier, c’est vrai, il est bien, et... et les manteaux de dame,
bien sir, mais, moi, c’était en ce sens que, n'est-ce-pas, monsieur était faché comme
quoi j'avais fait une allusion.

- Alors, n’en faites pas d’allusions. Nous on vous respecte a cause de vos parents, on
vous invite au mariage, et, vous, vous dites des mots. Si vous saviez qu’Epaminondas

Maximytch se mariait par intérét, pourquoi ne pas I'avoir dit plus t6t ? Moi, aussi bien, elle,
je I'ai nourrie, allaitée, je I'ai choyée...je I'ai gardée pis qu'un diamant d’émeraude, ma
petite fille...

- Etdonc, vous le croyez ? Mes mercis les plus humbles ! Merci, merci beaucoup ! Et vous,

monsieur Zed, méme si je vous connais, je ne vous permettrai pas de venir faire du

scandale au domicile des autres ! Donnez-vous la peine de sortir!

-Commentga?

- Tout ce que je vous souhaite, c’est d’étre aussi honnéte que je le suis, moi ! Bref, donnez-

vous la peine de sortir!

- Je disais rien, moi...moi n’est-ce pas... Je ne comprends méme pas... Si vous le

souhaitez, je sors... Seulement, rendez-moi d’abord les cinq roubles que vous m’avez

empruntés I'année derniére pour un gilet de piqué, passez-moi I'expression. Je vide

encore un verre et ...et je m’en vais, mais rendez-moi d’abord ce que vous me devez.

- SORTEZ!

- Et des girolles, en Gréce,yena?

-YZ'yena.Z'y en ade tout.

- Mais des morilles, je parie, y'en a pas.

- Des morilles aussi, z'y en a. Z'y a tout. Pourquoi ? Ze saisis pas ... de quoi s’azit ?

- Levez-vous! C’est pour vous ! Si, si! Je vous interdis de refuser.

- Ze peux dire comme ¢a ... Y z'y a Russie et z'y a Gréce. Et a présent, y z'y en a des zens

en Russie et z'y en a des zens en Gréce... Et z'y en a sur la mer des karavia qui en russe

veut dire caravelles...

- Ecoutez...Le général arrive...J'ai fini par en trouver un... Je suis sur les rotules...

Un général authentique, majestueux, comme ¢a, vieux, dans les quatre-vingts ans, je

parie, ou méme quatre-vingt-dix... C’est pas le général, c’est un tableau!

- Mais si, mettons, vous allez vent arriere, et qu'il faut... Qu'il faut hisser le grand

perroquet et les cacatois ! Alors, 1a, vous commandez : Gabiers, parez a hisser le grand
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perroquet et les cacatois... et dés qu’on a largué la toile, en bas, on raidit les amures sur
le minot, on abraque les drisses

- Pourquoi il m'a coupé ?

- Les bras de perroquets et de cacatois...

- On n'y comprend rien du tout, dites-nous plutét quelque chose de circonstance ou
quoi...

- Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

- Caveut dire : Vous croyez que c'est facile ?

- Plus fort... Je n'entends pas ...

- Ca veut dire : « Madame, comme je suis heureux de vous tenir entre mes bras! »

- Madame, quelle madame ?

- Oui...Caily en a, des commandements... Oui... Abraquez les écoutes de perroquet et
de cacatois ! Larguez les drisses ! C'est beau, hein ? Seulement, qu’est-ce que ¢a veut
dire, qu’est-ce que ¢a signifie ? Mais c'est trés simple ! Les écoutes de perroquet et de
cacatois, vous comprenez, on les abraque, les drisses, on les largue...tout ¢a, en méme
temps!

- Les invités n'y comprennent rien, ils s’ennuient.

- En plus, on égalise les écoutes et les drisses de perroquet et de cacatois, tout en les
carguant, et, pendant ce temps-Ia, selon que de besoin, on choque les bras des vergues
et, quand les écoutes sont raidies, on abraque les bras de perroquets et de cacatois, et
on brasse les vergues selon la direction du vent...

- C’est général, et ¢a fait du scandale... Vous devriez avoir honte a votre age!

- Du potage ? Non je n’en ai pas pris...je vous remercie

-J e dis, que vous devriez avoir honte, a votre dge ! Un général, et ¢a fait du scandale !

- Vous I'avez touché ?

- Je n’ai rien touché du tout! Arriére! Quelle ignominie! Quelle bassesse! Ou est la
porte ? Par ou sortir ? Gargon montrez-moi la sortie !

- J'étouffe | Donnez-moi de I'atmosphére ! Auprés de vous, j'étouffe !

FEDOR DOSTOIEVSKI, Les Fréres Karamazov - le Petit Oignon
Traduction André Markowicz — Editions Babel

Tu ne vas quand méme pas partir, mon petit Aliocha! Qu’est-ce que tu fais de moi. Tu
m’appelles, tu me déchires, et ga recommence, cette nuit, ga recommence, je reste
seule!

J’en sais rien, je sais rien du tout de ce que tu m’as dit, mais ¢a c’est dit au cceur, tout le
ceoeur que tu m’as retourné. Tu m’as prise en pitié, le premier, le seul, voila ! Pourquoi, mon
chérubin, t'es pas venu avant ? Moi toute ma vie j'en ai attendu un comme toi.

Tu vois mon petit Aliocha, je me suis vantée que j'ai donné un petit oignon, mais devant
toi, je me vanterai pas, ¢a, je te le dis pour autre chose. C’est seulement une fable, moi,
j'étais encore toute petite, je I'ai apprise par cceur.
Voila ce qu’elle dit : « Il était une fois une commeére, mais méchante, méchante, et elle est
morte. Elle n’a pas laissé la moindre vertu a sa mort. Les diables, donc, ils la prennent et
la jettent dans un lac de flammes. Et son ange gardien, lui, il reste 13, il se demande:
qu’est-ce que je pourrais me rappeler comme vertu qu’elle aurait eue, pour le dire au bon
Dieu ? ¢a lui revient, et il lui dit, au bon Dieu : Un jour, il dit, elle est allée arracher un petit
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oignon au potager et elle I'a donné a une mendiante. Et Dieu qui lui répond : Prends-le, il
lui dit, ce petit oignon, tends-le dans le lac, qu’elle s’accroche a lui et qu’elle essaie de se
hisser, et si tu arrives a la sortir du lac, alors qu’elle rentre au paradis, mais si I'oignon
casse, alors qu’elle reste, la commeére, la ou elle est. L’ange accourt vers la commére, il
lui tend cet oignon : tiens, il lui dit, commeére, accroche-toi, je te tire de la. Et le voila qui
commence a tirer, lentement, et il I'a déja presque tirée tout entiére, mais les autres
pécheurs, dans le lac, quand ils I'ont vue, qu’elle est en train de se faire hisser dehors, ils
se mettent tous a s’accrocher a elle pour qu’on les hissent dehors, eux aussi, avec elle.
Elle, la commére, elle était méchante, mais méchante, elle commence a agiter les
jambes : « C’est moi qu’on tire, pas vous, il est a moi, le petit oignon, il est pas a vous. » Et
elle n'avait pas dit ¢a que le petit oignon, il a cassé. Elle est retombée, la commére, dans
le lac, et elle y briile encore. Et I'ange, il a pleuré, et il est reparti.

Me reproche pas mes habits, tu sais pas encore tout ce qu'il y a dans mon cceur! Si je
veuy, je les déchire mes habits, je les déchire la tout de suite, a la minute. Tu sais pas
encore pourquoi je les ai mis, ces habits ! Si ¢a se trouve, je me présenterai a lui, et je lui
dirai : « Tu m'as vu comme ¢a, oui ou non ? » Moi, il m’a laissée ici, j'avais dix-sept ans,
une petite pleurnicheuse phtisique. Je m'assois a c6té de lui, je le séduis, et je le fais
briler: «T'as vu comment je suis maintenant, eh bien reste comme ¢a, mon bon
monsieur, ¢a coule sous les moustaches, rien dans la bouche ! » - voila, si ¢a se trouve, a
quoi ils vont me servir, ces habits-la. Je suis frénétique, Aliocha, je suis effrénée. Je les
arracherai, mes atours, je me défigure, moi, ma beauté, je me brile le visage, je me lacére
au couteau, je vais partir sur les routes, demander la charité. Si je veux, maintenant, j'irai
nulle part, retrouver personne, si je veux- dés demain, je renvoie a Kouzma, tout ce qu'il
m’a offert, et tout son argent, et, moi-méme, toute ma vie, j'irai travailler comme
servante ! Tu penses que je le ferai pas, que j'aurai pas le cran de le faire ? Je le ferai, je le
ferai, je peux le faire tout de suite, me poussez pas trop, seulement... lui, je le chasse,
I'autre, je I'envoie balader, lui, il m’aura plus jamais !

ROBERT WALSER, Tableau vivant (Petits essais)
Traduction Jean Launay — Editions NRF Gallimard 1999

Brusquement la lune, de son immense hauteur, tombe dans la cour, aux pieds de la
femme. Celle-ci se met debout sur la boule palement lumineuse et fait ainsi le tour de la
caisse. Mais la lune se fragmente et se dilue en un vaste manteau, ou en une sorte de
tapis, ou en une couche de brume blanchéatre, les maisons qui entourent la cour
disparaissent, des cimes alpestres d’'une blancheur éblouissante s’élévent lentement de
I'abime de la scéne, la brume s’étend au pied des Alpes, une étoile rougeatre traverse en
un éclair le bleu profond du ciel et vient se prendre dans la coiffure de la cantatrice. C'est
une parure éblouissante.
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