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Cergy Pontoise

Avec le soutien du Jeune Théatre National, Ecole du Théatre National de Strasbourg

Le spectacle a été crée en mai 2018 pour L’autre saison au TNS - Théatre National de Strasbourg avec les éléves
comédien.ne.s, scénographes-costumier.e.s, régisseurs-créateurs du groupe 44.

Lazare est artiste associé au T2G - Théatre de Gennevilliers.

En 2007, Passé - je ne sais ou qui revient, a regu le soutien du Centre National du Livre et du Centre National du

Théatre.

La piéce est éditée par ESSE QUE éditions (sortie juin 2022)
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Passe - je ne sais ou, qui revient

Une femme habite le lieu du souvenir. La disparition de son pére, parti manifester le 8 mai 1945 a Guelma en
Algérie, est devenue une réverie pour I'éternité. Son fils Libellule est acteur, sa téte est un lieu de réunion.
Ala frontiére de la veille et du sommeil, il recrée l'univers. Autour de son lit (qu’il ne quitte plus) flotte la

voie lactée, les morts bondissent, deviennent flammes, pensées dévorantes. Dix ans aprés sa création,
Lazare et Anne Baudoux refont avec de jeunes comédiens tout juste sortis de I'école du Théatre National de
Strasbourg la traversée de ce premier volet d'une trilogie théatrale sur la mémoire refoulée et les trous de

I'histoire de France.

Cette piéce s'est écrite par amour, pour dévoiler une
part d’'inconnue que portait ma meéere en elle, une
histoire cachée et qui est aussi notre histoire.

« Un amour passé je ne sais ou qui revient » nous dit
Fernando Pessoa.

En 2007, Passé - je ne sais ou, qui revient sera le
premier volet d'une trilogie qui se poursuivra avec
Au pied du mur sans porte et Rabah Robert, touche
ailleurs que la ou tu es né.

Ce sera aussi le début d’'une aventure artistique,
I'engagement d’un groupe pour force motrice d’'une
jeune compagnie de théatre, Vita Nova.

En 2018, aprés la création de Sombre riviére, s'est
ravivé en moi le désir de parcourir de nouveau Passé
je ne sais ou qui revient avec de jeunes acteurs, a
I'occasion d’un atelier a I'école du Théatre National de
Strasbourg. Ces acteurs étaient encore a I'aube des
commencements. Leur force de travail, leur vitalité
petit a petit m'ont conquis et m'ont permis de les
regarder, de les entendre.

Et c’est joyeusement que nous avons remonté Passé,
je ne sais ou, qui revient, en compagnie de I'actrice
Anne Baudoux, présente dix ans plutét a la création du
texte. Ensemble, nous leur avons montré le chemin de
cette belle féte. Une féte qui parle de nos tristesses,
de nos batailles dans la poussiére, de la disparition de
nos grands-péres qui aspiraient a I'égalité, la liberté
et la justice. Une féte pour évoquer tous ceux qui ne
reviendront jamais d’'une manifestation.

lly aquelques jours, début mai 2019, j'étais a Marseille,
je marchais sur la Cannebiére, et je vis a I'entrée de
la rue d’Aubagne la banderole en mémoire de Zineb,
cette vieille dame tuée par une balle de flash-ball
alors qu’elle regardait passer une manifestation de
son balcon. Plus bas sur le port, il y avait d’autres
banderoles, des guirlandes de petits drapeaux

bleu- blanc-rouge annongaient un bal patriotique en
mémoire de la victoire des Alliés le 8 Mai 45.

Passé - je ne sais ou, qui revient.

La voix de la pensée est comme un réve : je me suis
relevé et j'ai vu la silhouette d'un jeune homme de 27
ans parmi d’autres, tous morts assassinés depuis si
longtemps, si longtemps oppressés et humiliés.

Un coeur cesse de battre parce qu'il a été manifester
le droit a sa dignité.

Passé - je ne sais ou, qui revient est une traversée
faite d’hallucinations.

Le temps se suspend comme la vie des hommes
se suspend. Vie et mort cohabitent, et ne sont pas
pergues séparément.

L'ascenseur est bloqué - nous sommes captifs d'un
moment de I'histoire - dans les échos d'une lutte
pour I'apre liberté.

Dans cette piéce apparait la figure du monstre : celle
d'un enfant qui disparait et que sa mére retrouve
dans une cave trop tard... il est devenu un monstre.
Un monstre qui reviendra plus tard dans Au pied du
mur sans porte sous les traits d’'un adolescent de
banlieue.

Cette interrogation inquiéte autour de la figure du
monstre, I'’histoire y arépondu pour moi, horriblement,
le 13 novembre 2015.

Le monstre : un malade coincé dans du chloroforme,
il est la depuis le début du temps, coincé depuis
longtemps, il n'a pas été soigné, il est tout Iépreux de
son histoire, il va se faire exploser. Les murs de nos
histoires sont Iépreux. Il est toujours urgent d’inviter
ces questions du monde au théatre, de laisser le
théatre regarder ces questions.

De trouver un langage qui nous libérera, femmes et
hommes de ces espaces inconsolables.

Lazare, juin 2019

« J'écrivais une petite fille dans une maison calcinée, le plafond délabré, empétré de nuages. J'écrivais un hasard fait de courants
atmosphériques ou les prises font défaut avec notre vie actuelle. La bouche bordée de lait, couché, la télévision allumée aux
événements militaires ; J'écrivais dans ma chambre, j'interrogeais des présences. Ne pas dormir c'était interroger et quelque chose
parlait dans mon dos : - Est-ce toi ? - Tu penses avoir le droit de regarder ici ? Et ce fut la venue étonnante de ma mére, dans un café,
qui pour une fois me parla de son enfance et j'appris que mon écriture se souvenait de tout. Nous avons été des anges quelque part. »

Lazare, septembre 2006
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Notes de travall

Parler d’ailleurs, de maintenant et d’autrefois.

Au départ

Le projet se tisse autour d'une mére ; sa vie est a la fois simple et extraordinaire. Des questions lui sont
posées et ses réponses restituent, par indices, les traces d’une tragédie.

N’ayant que trés peu de mots a sa disposition, la voila obligée d’'inventer elle-méme des mots et, sa
mémoire dans une main et un morceau de son pur dans I'autre, elle fait naitre de leur entrechoquement un
vocable singulier.

Ses réponses se mélent a I'écriture de la piéce et en renversent d’autres, plus anciennes.

Le 8 mai 1945, deux faits mineurs survenus a Sétif et a Guelma déclenchent le plus grand massacre de
I'histoire de France contemporaine, en temps de paix : au moins 20 000 et probablement 30 000 algériens
sont tués par des européens.

Cette tragédie sous-tend le texte et le contamine peu a peu.

Je marche dans la mémoire de cette femme, je scrute ses tressaillements, elle évoque des faits réels.
Tout cela a existé et existe encore hors du théatre.

Je trouve la grande histoire terrorisante, je rentre dans I'intimité, je crie dans I'intimité ;

Guelma est une ville qui a étoilé mon imaginaire dans une langue faite de bruissements et d’invention
d’histoire, elle m'interroge sur la peur, les angoisses de I'homme quand il n'est plus maitre de lui.

Je reprends ce sujet et je le déplace dans des contextes différents.

Pour cela, j'invente un personnage : Libellule. Il est a moitié endormi, il s’enfonce dans la profondeur de

la mémoire sous la conduite d’un initiateur qui est Le Phénix. Guidé par la voix de sa mére, il avance,
interpréte des événements, fabule dans I'espace de jeu qui est le théatre. Il enquéte, photographie des
événements : I'incendie d’'une cabane en 1945, des hommes marchant en rang deux par deux, un monstre
dans la cave d’'un immeuble, un prisonnier affamé qui finit par manger un mur, un homme sortant d’'une
mallette des bijoux fantaisies dans une salle d’interrogatoire... Les photos ne montrent jamais ce qu’il a cru
voir, les figures se dérobent, mais les faits sont la.

La mémoire se transforme en espace et en situation de jeu. Sous I'effet d’'une émotion comme la peur, la
mémoire frémit ; peau de tambour élastique, elle rythme I'affect jusqu’a I'arracher du temporel.

La peur de descendre dans la cave et d’étre emmené de force par le monstre, et devoir sauver sa sceur.
La peur d’étre poussé sur la scéne par le metteur en scéne, et devoir faire vivre un role.

La peur d’étre emmené de force par des militants a une manifestation qui tourne mal, et devoir lutter pour
I'indépendance.

La peur d’étre capturé dans une chambre par un militaire pour faire une chose atroce, et devoir obéir a une
autorité.

La peur que les mots des fantomes entrent dans ma chambre et demandent justice pour les meurtres
commis.

La peur de dénoncer, et devoir se taire.

La mémoire renverse la chronologie du temps, fait vaciller des mondes. L'ordre des années et des mondes
se tient en cercle autour d’elle, la réalité se transforme en réve avec ses motifs obsédants et les identités
se déforment.

La voix qui baigne Libellule dans le songe devient peu a peu celle de sa mére. Le personnage d’une
illettrée, d’'une scénariste séductrice, d'une femme de ménage, d’'une enfant et d’'une vielle dame, toutes
ces identités s’échelonnent le long du tissu dramatique et ne sont rassemblées sous le nom de Mére qu’a
la derniére minute. Le temps s’est effondré, nous sommes passés de I'autre coté, le grand-pére mort sera
toujours plus jeune que le fils. Les Iégendes n'ont pas de dates puisqu’elles demeurent.

Hamed : je porte le méme prénom que mon grand pére puisque je le continue. Toi c’est nous, et je vis tout
en toi. Libellule retrace le parcours de Harket Hamed, il essaie d’arracher des mains de la mort les derniers
mots d’Hamed pour sa fille.

La meére dit les étres qu’elle a aimés, elle témoigne qu’ils n'ont pas vécu pour rien. De cette nécessité,
I'’écriture s’invente et décide de lutter contre la mort.
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Notes de travail (suite)

L’écriture orale - Bouche et mains

Ce que je ne peux pas dire est si important. Comment saisir ces explosions de tendresse, comment définir
ce qui n'a pas de frontiéres nettes.

J'essaye de suggérer quelque chose dont I'invisible présence est en nous.

Je cherche une musique : la musique qui chante I'instant et marche avec le réve, I'instinct de la nature, et
qui arréte toute logique de la pensée pour laisser apparaitre I'infini qui les déborde.

La dualité entre différents types de langues crée des flottements, des chocs et frottements de monde.

La Langue étrange de I'Etrangére décrit avec trés peu de mots, un réel qui a du mal a se faire reconnaitre
par I'autre, elle invente une nouvelle syntaxe, et défait le découpage préétabli de notre réel.

Ne pas dire les choses mais les contourner, danser autour, leur donne une densité nouvelle, et a nous, une
sensation.

Au dela du jeu des sonorités, la musique est une respiration de mon écriture: bien sir, elle marque le temps
de pause, de souffle ; c’est un ressort lyrique, une incitation réveuse. Mais c’est aussi le prolongement de la
parole et de ses ellipses. Passer de la plainte au chant, de la peur a la ritournelle. Les monstres de I'’enfance
apparaissent dans un lieu fermé de I'obscurité, et un enfant se rassure en chantant un petit air comme
esquisse d’un centre calme au sein du cahot.

Effeuillage de I'identité

Cette piéce se fonde sur un ressort d’inéluctabilité : la tragédie .
Un personnage, Libellule, remonte a sa source selon le procédé du flash-back. Sa fonction est critique. Le
spectateur le suit et peu a peu déchiffre les événements.

Le suspens d’étre est devenu énigme, opére une levée magique, une exonération de tout sentiment de
I'age.

Quelle est cette voix qui me parle dans le noir ?

Quoi ? pourquoi me raconter ¢a ?

Quelles sont les probabilités que je sois un assassin ?

Vous me voyez ?

Qui parle dans mon dos ?

Vous me touchez ?

Qui m’enveloppe de cendre briilante ?

Des questions vitales dont les réponses tardent.

A chaque tableau, des questions remettent en jeu I'identité des personnages. (Du voilé au découvert

Chausse-trappe - Le théatre dans le théatre

Que je me sens fatigué ce soir, chérie. Habille toi, on va se distraire. (Carmelo Bene)

Le désir d'une tragi-comédie, d’'un théatre comme lieu de purgation.

Le désir de traiter avec humour le rapport vertical de ’homme qui ne prend en compte que ses propres

références.

Lazare, 2008
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Moi j’etais pas la.. (extrait)

Lapetite invitée de nos réves. Unthéatre et son maitre de cérémonie,
le géant Mange Feu. L'image fantomatique d’une maison brilée. Sur
le seuil de la maison, une paire de petits sabots merveilleusement
blancs.

La petite invitée. - Moi j'étais pas Ia..

Mange feu. - Toi, t'étais pas la, tu es trop petite.

La petite invitée. - Oh ! c’est les chaussures que m'a achetées papa!
c’est mes chaussures en bois !

Mange feu. - Des sabots.

La petite invitée. - Des sabots, oui.

Mange feu. - Pourquoi es-tu venu mettre le désordre dans mon
théatre? Tu ne vois pas qu'il y a écrit partout : ne pas déranger. DO
NOT DISTURB!

La petite invitée. - Non je sais pas lire les panneaux, maman elle
a pas d’argent de m’acheter les livres, je suis pas allée a I'école, il
voulait pas me faire entrer...

Mange feu. - Ca suffit !

La petite invitée. - Il voulait pas me faire entrer ! Je suis pas rentrée
du tout du tout..(ll éternue de sensibilité).

Mange feu. - Ca suffit !

La petite invitée. - Veulent pas de moi du tout du tout.. (Il éternue)
Mange feu. - C’est pour ¢a que tu pleures ?

La petite invitée. - J'ai vu les autres enfants rentrer a I'école,

vont apprendre a lire et aussi vont apprendre les chiffres.

J'avais mal au coeur et j’ai entendu la musique ici et j'suis venue et
maintenant j’suis 1a. Mais alors c’est quoi cette histoire de maison
en feu ? Tu parles de la maison a nous ? Mange feu. - Ah bah oui,
apres ils ont fait... Aprés ils ont fait la maison en feu.

La petite invitée. - C’est quoi la maison en feu, c’est qui ?

Mange feu. - Bah parce que la maison ... Ton pére, il a une petite
terre qu'il a. Il I'a donnée aux gens, deux voisins ou trois. lls ont fait
des gourbis.

La petite invitée. - Une cabane.

Mange feu. - Une cabane mais la vraie cabane, tu vois, avec le toit
dedans. lIs ont fait le feu. lls ont fait le feu dans la maison.

La petite invitée. - lIs ont fait d’exprés et les maisons la ¢a donne le
feu a la maison a nous. Mais c’était pas pour briler notre maison a
nous ?

Mange feu. - Si, si, mais ils veulent pas mettre I'essence carrément,
mais c’est a vous, c’est vos terres.

La petite invitée. - C’est qui ces gens alors ?

Mange feu. - C’est, c’est...

La petite invitée. - Ces gens qui habitent dedans ?

Mange feu. - Ces gens, les pauvres, ils sont venus , ton pére a dit : «
vous faites un petit trou et vous habitez ici.. il faut pas rester de... »
La petite invitée. - C’est des gens qui travaillaient pour nous?
Mange feu. - Non, non pas tellement.

La petite invitée. - Parce que mon pére il a pitié des gens qui
habitaient dehors, ils ont pas de terre, ils ont rien du tout. Mon pére
a dit : « vous faites un petit gourbi » qui s’appelle gourbi, mais les
francais ils disent... Frangais ils disent gourbi.

Mange feu. - Oui, avec la paille, ils ont brilé ga. lls savaient que c’est
a vous. lIs savent, c’est a coté de la maison. Hein ?

La petite invitée. - C’est qui ils ?

Mange feu. - Hein ?

La petite invitée. - C'est qui, qui a bralé ? des militaires ou des
civils ?

Mange feu. - Non.

La petite invitée. - Donc c’est pas des militaires.

Mange feu. - Non, non, c’est pas des militaires.

La petite invitée. - Notre maison, elle a brilé, 8 moi et 8 maman et
maintenant on doit partir.

On est rentré avec maman, tout a brialé. Y’a rien ni manger ni
couverture.

Mange feu. - Méme pas de couverture ?

La petite invitée. - Rien rien. (Elle ferme les yeux..)

Mange feu. - Pourquoi tu dis "pas de couverture" parce que tu as
froid ?

La petite invitée. - Rien, rien.

Silence - Déformation du temps

Le phénix. - Et jamais tu réves de ¢a ? Jamais tu dors ou tu réves
que t'es petite ?

La mére ouvre les yeux. - Avant oui mais pas maintenant, avant oui,
avant j'y réve mais pas maintenant.

Le phénix. - Pourquoi tu dis "pas de couverture"... parce que vous
aviez froid ?

La mére. - Bah... On dormait dehors sans froid. Aprés mai, il fait
chaud, juin, juillet, aodt. Apres, elle a fait une maison, tu sais, avec
la terre, et les briques, comme les briques...

Le phénix. - Hum....

La mére. - Tu sais, des maisons avec de la paille d’anciens temps...
Enfin I T'as entendu ¢a ! T’as entendu parler ? Toi tu connais pas
avec la paille. Avant dans le temps, ils font une maison avec la paille,
le rtab, le bois.

Elle a mis la paille, et aprés on a habité dedans parce que nos
maisons, nos vraies maisons, elle est brilée...Qu'est-ce qu'il pleut
dehors ! Elle descend en bas comme dehors.

Un temps

Qu’est-ce qu'il pleut dehors ! Elle descend en bas, comme dehors.
Un temps

Le phénix. - Ah ! Quand il pleut dehors, ¢a descend en bas.
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Biographie

Lazare

A I'age de 20 ans, Lazare recgoit une formation d’acteur au
Théatre du Fil (théatre de la protection judiciaire de I'enfance
et de la jeunesse) ou il rencontre Mourad Musset, Olivier
Leite et Florent Vintrignier, le futur trio La Rue Ketanou.

Il franchit un jour les portes du Théatre Gérard Philipe de
Saint-Denis pour rejoindre I'équipe des jeunes ouvreurs
de salle. Depuis, il n'a plus quitté les plateaux, écrivant ses
premiéres piéces et multipliant les rencontres avec des
metteurs en scéne tels que Frangois Tanguy, Claude Régy
ou Stanislas Nordey qui I'invite en 2000 2 rejoindre I'Ecole
du Théatre National de Bretagne.

Il fait de nombreuses improvisations seul ou accompagné
des musiciens Benjamin Colin, Balaké Sissoko ou Jean-
Frangois Pauvros ; il est réguliérement I'invité du festival La
voix est libre au théatre des Bouffes du Nord a Paris.

En 2006, il fonde Vita Nova et réunie un noyau dur d’acteurs
et musiciens. Il monte une trilogie racontant I'histoire d’'une
famille entre France et Algérie : Passé - je ne sais ou, qui
revient ; Au pied du mur sans porte et Rabah Robert.

Vita Nova, la compagnie est alors soutenue par des lieux
dits intermédiaires comme La Fonderie au Mans, le Studio-
Théatre de Vitry-sur-Seine, I'Echangeur a Bagnolet, avant
d’étre rejoint par le Théatre National de Bretagne et le
Festival d’Avignon.

En 2014, Lazare s'écarte de cette grande fresque épique
pour écrire Petits contes d’amour et d’obscurité.

En 2016, il devient artiste associé au Théatre National de
Strasbourg.

En 2017, Sombre riviére réuni I'éclectisme et la vitalité qui
caractérisent son écriture. Cette méme année il est invité
au festival d’Avignon pour un Sujet a vif avec la danseuse
Jann Galois. Il anime de nombreux ateliers pour amateurs et
professionnels, a I'Ecole du TNS et au CNSAD a Paris.

En 2019, Je m’appelle Ismaél, grande fresque cinéma-
tographique et musicale créée au Théatre National de
Strasbourg, est accueillie au Théatre de Gennevilliers et au
Théatre de la Ville (Paris).

En aout 2020, il présente Eros en confinement, une série
de performance avec Jann Gallois sur le parvis de L'espace
Cardin a Paris

Lazare est également artiste associé au Théatre de
Gennevilliers.

© Jean-Louis Fernandez
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Informations pratiques

Réservations et billetterie

Tarifs

Pass saison T2G

Restaurant: Youpi au théatre

Venirau T2G

En ligne sur www.theatredegennevilliers.fr

Par téléphone au 01 41 32 26 26

ou sur place du mardi au samedi

De 13h a 19h (18h pendant les vacances scolaires)
et tous les jours de représentation a partir de 13h

Chez nos revendeurs et partenaires habituels :
fnac.com, Theatreonline.com, Starter Plus,
Billetreduc, Ticketac, CROUS et les billetteries des
Universités Paris lll, Paris VII, Paris VIlI et Paris X

6€a24¢€

carnets : 3, 5 ou 10 billets non nominatifs a acheter
al'avance. Vous pouvez les utiliser seul-e ou a
plusieurs pour les spectacles de votre choix
commandez vos carnets en ligne sur notre site

Le T2G s'est associé avec le chef Patrice Gelbart et
son complice Stéphane Camboulive depuis
septembre 2018. Restaurant de produits de saison,
issus de I'agriculture paysanne et biologique
respectueuse du vivant. Une partie des produits
utilisés provient de notre potager installé sur les
toits-terrasses du théatre.

tel : 06 26 04 14 80 youpietvoila@gmail.com

En métro ligne 13, station Gabriel Péri:
prendre la sortie 1 et suivre le fléchage T2G
au sol, qui méne jusqu’au théatre

En bus lignes 54, 140, 175, 177 arrét Place Voltaire
et lignes 235, 276, 340, 577 arrét Gabriel Péri

En voiture parking payant et gardé juste
a c6té du théatre

Depuis Paris - Porte de Clichy: direction Clichy-
centre. Tourner immédiatement a gauche

apreés le pont de Clichy, direction Asniéres-centre,
puis premiére a droite, direction place Voltaire,

puis encore premiére a droite, avenue des Grésillons

Depuis I'A 86: sortie 5 direction Asniéres /
Gennevilliers-centre / Gennevilliers le Luth.

T2G Théatre de Gennevilliers
Centre Dramatique National

41, avenue des Grésillons 92230 Gennevilliers
www.theatredegennevilliers.fr 0141322610



T2G Théatre de Genneuvilliers
Centre Dramatique National

41, avenue des Grésillons,
92230 Gennevilliers

+33(0)14132 2610
theatredegenneuvilliers.fr
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Le T2G — Théatre de Gennevilliers centre dramatique national est subventionné par le ministére
de la Culture, la Ville de Gennevilliers et le Département des Hauts-de-Seine



