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Entretien avec Adrien Béal
Après avoir mis en scène des textes, 
contemporains pour la plupart, qu’est-ce qui 
vous a mené à créer vos propres fictions ?

Adrien Béal : Au début, mon rapport à l’écriture, à la mise 
en scène, au public s'est sans doute construit par ce 
qui faisait ma vie de théâtre et mon apprentissage à ce 
moment-là : la pratique du théâtre-forum comme acteur, 
des premières expériences de mises en scène sur des 
textes de Michel Vinaver et Roland Schimmelpfennig 
découverts à l’université, et les spectacles que je voyais, 
notamment au Théâtre de la Colline dirigé à ce moment-
là par Alain Françon. Dès lors, plutôt que de chercher 
mon interprétation d’un texte, je me suis attaché à 
apprendre de lui ses enjeux, les modalités qu’il suscite, 
la forme qu’il engendre. Et puis, beaucoup de metteurs 
en scène de ma génération se sont mis à embrasser 
la structuration en collectif et l’écriture de plateau. Ce 
travail m’a interpellé et, en 2011, j’ai créé avec l’acteur 
Arthur Igual, Il est trop tôt pour prendre des décisions 
définitives : une mise en action de la difficulté à prendre 
la place de l’auteur. Pour la première fois, j’expérimentais 
une écriture remise en jeu à chaque représentation 
par l’improvisation. Après cela, à chaque pièce, je me 
suis donné l’objectif et l’exigence d’imaginer, avec les 
acteurs, une fiction. Je dirais qu’aujourd’hui notre travail 
consiste à faire que la forme théâtrale et la fiction se 
façonnent mutuellement.

Quel est le point de départ de ces fictions ?

Adrien B. :  Depuis Le Pas de Bême, qui avait pour origine 
la figure de l’objecteur – celle qui traverse l’oeuvre de 
Vinaver –, nous prenons pour moteur dramaturgique 
des questionnements théoriques, des hypothèses, que 
nous mettons en fiction. Pour Récits des événements 
futurs, nous avons également procédé de cette manière 
à partir des travaux de Günther Anders en formulant 
ainsi notre problématique : « Comment une perspective 
nommée catastrophe conditionne le présent d’un groupe 
d’individus ? ». perdu connaissance et Toute la vérité 
interrogent notre rapport à la vérité d’après la pensée 
de Michel Foucault : la première à travers une lecture 
transversale de son œuvre, la seconde d’après ce qu’il 
développe dans Histoire de la sexualité.

Ces fictions adoptent chacune un schéma 
singulier. Quels en sont les principes ?

Adrien B. :Tout d’abord, je dirais que ces fictions 
ne cherchent pas à appliquer les lois de cause à 
effet et qu’elles s’affranchissent d’une obligation 
de dénouement : elles s’attachent surtout à rendre 
apparents les processus de l’action, ses conséquences 
et les rapports à soi, au groupe. Nous établissons pour 
chaque pièce, un schéma fictionnel souvent fragmenté 
qui répond au besoin de traiter la multiplicité des points 

de vue. Le Pas de Bême est une fiction unifiée, tout 
comme perdu connaissance qui s’agence – d’une façon 
très « vinaverienne » – comme une chronique en dix 
scènes, dix moments situés dans un même lieu. Récits 
des événements futurs comporte plusieurs fictions 
indépendantes, dont l’écriture est assez hétérogène. Les 
Pièces manquantes est un puzzle de plusieurs fictions au 
sein d’une même fiction-châssis. Aujourd’hui, je définis 
Toute la vérité comme cinq fictions dont l’une marque 
l’arc dramaturgique de l’ensemble. Inspiré par Krzysztof 
Kieslowski et son Décalogue, j’ai imaginé que le motif 
des cinq sens physiologiques traverserait ces fictions 
singulières et en structurerait à la fois la fabrication, la 
mise en scène et la présentation au public. À chaque 
fiction correspond un des cinq sens dont l’énoncé, 
affiché sur scène comme un intertitre, inévitablement 
oriente le regard et la perception du spectateur.

Si l’on entre dans ces fictions, chacune place 
dans des contextes ordinaires, des événements 
extraordinaires, des situations singulières qui 
interrogent le rapport à la morale, à la loi, à la 
vérité 

Adrien B. : D’une manière générale, je travaille à élaborer 
des fictions pures, détachées de toute actualité, dans 
des formes extrêmement simples. Nous choisissons des 
contextes à la fois concrets et non-illustratifs, à bonne 
échelle pour nous permettre d’observer, dans l’espace-
temps du théâtre, ce qui se joue individuellement, 
collectivement. Dans nos fictions, ces circonstances 
très simples peuvent être le terrain de périls qui, 
finalement, mettent en jeu la société entière à travers 
les croyances, les lois et les normes qu’elle génère et 
qui, en partie, régissent les actes et les pensées. Dans 
un certain contexte, à un certain moment, à travers un 
certain rapport, un gouffre peut s’ouvrir à partir de la 
plus simple phrase. Il n’y a besoin ni de héros ni d’une 
langue particulière pour mettre en jeu des situations 
vertigineuses. Par ailleurs, mon postulat est que si une 
action a lieu sur un plateau de théâtre, elle pourra avoir 
lieu ailleurs. Nous ne cherchons pas à reproduire la vie ni 
le vraisemblable, nous cherchons à susciter du possible. 
Ce qui peut être inattendu, voire inenvisageable, oblige 
les protagonistes à inventer des actions inédites. Dans 
notre recherche, travailler et réussir à faire advenir 
celles-ci sur scène a déjà son importance.

Ces fictions s’appuient sur des improvisations 
avec les acteurs. Définissez-vous ce travail 
collectif comme une écriture de plateau ? Que 
reste-t-il des improvisations au sein même de la 
représentation ?

Adrien B. : Le Pas de Bême et plus récemment Les 
Pièces manquantes ont acté les principes de ma 
démarche : penser le théâtre depuis sa dramaturgie 
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et le travailler par l’écriture de plateau. Aujourd’hui, 
nous cherchons la coïncidence entre les situations des 
acteurs improvisant sur scène et les situations de vie 
qui les mènent à improviser. Par exemple, lorsqu’on a 
le projet de dire quelque chose à quelqu’un et qu’on 
ne peut le dire, lorsque l’on apprend quelque chose 
et que nous réagissons spontanément. Comment, au 
théâtre, activer ces mécanismes pour mettre en jeu la 
parole ? Ceux-ci ne sont pas des outils pour construire 
une fiction, ce sont bien des phénomènes qui animent 
les acteurs au moment-même de la représentation.

Comment conciliez-vous jeu et écriture ?

Selon moi, l’écriture et l’oeuvre peuvent être distinctes. 
Exercer le langage théâtral n’est pas la même chose 
que réaliser un objet théâtral et ce qui motive notre 
démarche de création est de travailler constamment 
des éléments qui constituent notre langage comme la 
parole, le jeu, l’espace et la question plus particulière des 
rapports. Avec l’équipe qui m’accompagne, je défriche la 
manière dont, sur le plateau, nous engendrons l’écriture 
et la façon dont cette expérience agit sur nous. Jeu et 
écriture ne se quittent jamais : mon obsession est de 
trouver les moyens pour que les acteurs puissent générer 
de l’écriture lorsqu’ils jouent. C’est en cela que je définis 
des scènes souterraines pour structurer les rapports 
entre les protagonistes. Par exemple, dans Les Pièces 
manquantes, pour écrire une des scènes de groupe, j’ai 
proposé aux acteurs d’intégrer le dispositif du procès : 
chacun des acteurs a ainsi, en plus de son rôle dans la 
scène, une fonction cachée – accusé, avocat général, 
juge etc. – qui oriente son positionnement. Les fonctions 
et les organisations du jeu social deviennent à la fois 
une matrice d’écriture et des contraintes qui éveillent 
la conscience des acteurs lorsqu’ils sont en jeu.

En quelques mots, vous serait-il possible de 
modéliser votre processus de création ?

Adrien B. D’une manière générale, j’arrive auprès des 
acteurs avec un corpus de ressources, je leur transmets 
des enjeux de recherches et définis le cadre des 
improvisations. Ils répondent par le jeu et produisent 
des fictions que nous précisons et développons, au fur et 
à mesure des répétitions. Face au plateau, j’exerce mon 
regard, j’écoute, je capte et, en dehors, je travaille sur 
la structure avec le dramaturge. Nous revenons ensuite 
auprès des acteurs avec de nouveaux éléments jusqu’à 
leur soumettre le plan de la pièce, qui comporte des 
scènes qu’ils connaissent et d’autres qui sont encore 
à écrire ensemble. Une fois établi ce plan, pour Toute la 
vérité, nous avons redistribué les rôles, pour inclure une 
actrice nouvellement arrivée et pour déjouer le réflexe 
des acteurs à s’octroyer les mêmes places. À travers 
cette structure, tout en travaillant à la création lumière 
et à la scénographie, les acteurs engendrent la pièce 
tandis que je précise la dramaturgie générale. 

Vous évoquiez précédemment le rapport 
au public : dès vos premières créations, on 
observe une attention portée à ce que le 
spectateur « débatte avec lui-même » écriviez-
vous dans la note d’intention du Canard 
sauvage de Henrik Ibsen en 2009. Qu’en est-il 
aujourd’hui ?

Il m’a toujours importé de stimuler les réflexes 
d’imagination et de réflexion de tout un chacun en 
situation de spectateur. Je procède notamment par la 
juxtaposition des points de vue, par la fragmentation 
du récit et ses ellipses à travers lesquelles la pensée 
peut s’engouffrer. Je me refuse également de mettre 
en œuvre un espace ou une musique dont on aurait 
déjà tous les codes d’appréhension et qui, à mon sens, 
empêcheraient toute perspective. Partant du postulat 
que toute parole est publique, que tous ceux qui la 
reçoivent en sont spectateurs, nous avons également 
mis en place un principe qui cadre aujourd’hui l’écriture : 
il faut qu’il y ait toujours un spectateur sur scène. C’est-
à-dire que l’un des acteurs ait la même connaissance 
des événements que le public. Par exemple, dans Récits 
des événements futurs, nous avons fait en sorte que 
les rapports s’équilibrent entre les protagonistes d’une 
catastrophe non encore advenue et les spectateurs dans 
la salle. Dans mes pièces, il n’y avait pas d’adresse au 
public – pas même dans Pas de Bême où le spectateur 
était inclus dans un dispositif circulaire ou quadri-
frontal, jusqu’aux Pièces manquantes où elle apparaît 
de manière plus frontale. Pour Toute la vérité, nous en 
intercalons plusieurs, émises par chaque protagoniste. 

Avec Toute la vérité, vous clôturez un cycle de 
trois pièces qui, chacune, interroge le concept 
de vérité comme construction sociale. Une 
vérité qui vous intriguait déjà lors de la création 
du Canard sauvage.

Oui, à l’époque j’interrogeais la posture de Gregers 
pour qui la vérité est au fondement du bonheur : Faut-
il la cacher pour se protéger ou tout simplement pour 
survivre ? Faut-il se construire avec elle ? Aujourd’hui, 
à la lecture de Michel Foucault, nous essayons de 
déconstruire l’idée selon laquelle la vérité serait 
cachée. Notre hypothèse de travail est qu’il n’y a 
pas de vérité en dehors du discours puisque la vérité 
n’existe que matérialisée par le langage. Il n’y a pas de 
vérité immanente, ni divine ni absolue, qui attendrait 
d’être mise à jour, elle est d’une toute autre nature. Un 
discours est, de fait, un propos subjectif qui diverge de la 
réalité. Comment cet énoncé peut-il être tenu pour vrai, 
comment peut-il « produire de la vérité » ? Et comment 
peut-il renverser l’énoncé – et donc la vérité – qui le 
précède ? 
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Votre recherche repose ici sur l’hypothèse que 
Michel Foucault formule sur les rapports entre 
aveu, vérité et sexualité. Comment abordez-
vous cette dialectique ?

Adrien B. : Dans Toute la vérité, les protagonistes 
envisagent la vérité dans son acception la plus 
répandue, la croyance selon laquelle il serait une vérité 
à laquelle nous devons accéder et qui, « naturellement 
», guiderait nos conduites et aurait raison. Ce besoin 
de vérité s’articule à la volonté de savoir dont parlait 
Foucault, un instrument de pouvoir dans les rapports 
de domination. Pour satisfaire cette volonté, l’humain 
est prêt à toutes les techniques : l’enquête, l’examen 
et l’aveu donc. Le trajet de l’aveu est très important 
concernant la question de la sexualité : la production 
d’une « vérité du sexe » est apparue avec le système 
de la confession propre au christianisme, opérant un 
véritable contrôle social. Dès lors qu’on a engagé les 
individus à avouer leurs pratiques et leurs pensées, on 
a nommé sexualité l’organisation des comportements 
sexuels. À travers la religion, l’éducation, la médecine, la 
justice, des valeurs ont été érigées normales et d’autres 
déviantes au sein de discours et règles pris comme « 
énoncés de vérité ».

Vous dites également faire de cette création 
« un observatoire des rapports ». Qu’entendez-
vous par là ?

Adrien B. : Par rapports, j’entends l’écart social entre des 
personnes mais aussi l’écart intime entre un individu et 
son action ou sa parole. Il ne s’agit pas des «non-dits» 
qui supposent l’autocensure, mais plutôt de tout ce qui 
se mobilise – pensées, émotions, gestes – en chacun de 
nous, avant ou après que la parole soit dite ou entendue. 
C’est cette activité intérieure commune aux spectateurs 
et aux acteurs, à ceux qui parlent et à ceux qui écoutent, 
et à travers elle la somme des règles, conduites et lois 
intériorisées, qu’il m’intéresse de rendre observable. Je 
dirais aussi que mon travail porte – de plus en plus – sur 
ce qui nous échappe. Dans le temps de la représentation 
théâtrale, qu’est-ce que ça nous fait, individuellement 
et collectivement, de nous retrouver face à ce qui nous 
échappe – ce qu’on ne voit pas ou ce qu’on ne s’explique 
pas ? Et que fait-on face à cela ? Par exemple, que met-
on en œuvre face à des comportements qui ne sont pas 
explicités ?

Votre rapport à la pensée est finalement très 
pragmatique.

Adrien B. : Oui, j’insiste sur une pensée qui ne peut 
être exempte d’émotions. Je pense qu’on est tous, 
très souvent, en train de penser dans nos vies, ne 
serait-ce qu’à tenter de comprendre le monde ou de 
communiquer avec les personnes qui partagent notre 
vie. Il est primordial que les acteurs puissent être dans 
le plaisir d’une pensée en mouvement, un plaisir qui 
se partage avec les spectateurs. Le fait de travailler 
avec un groupe d’acteurs sur la durée, comme nous le 
faisons depuis 2018 avec notre projet de « permanence 
non-exclusive » nourrit aussi cette expérience au titre 
d’un projet commun. Être constamment en processus, 
en recherche, est extrêmement stimulant. Cet effort-là 
est au coeur de notre travail, c’est une responsabilité 
que nous nous donnons.

Propos recueillis par Mélanie Jouen - décembre 2020
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