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Le seuil,  
c’est comme  
une respiration. 
C'est la juste mesure : 
ni trop en avant, 
ni trop en arrière.
− Martine Dupé −
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Entretien avec
Martine Dupé

Tu as rejoint le Théâtre du Radeau lors de la 
création de Item, en 2019. Connaissais-tu leur travail 
auparavant ?

Oui, absolument. Le premier metteur en scène 
avec qui j’ai travaillé, c’est Jean Rochereau [qui 
a joué dans de nombreux spectacles du Théâtre 
du Radeau]. J’avais une vingtaine d’années, nous 
étions installés à 40  km du Mans, la compagnie 
s’appelait Théâtre des Jacquous. On faisait de 
l’agit-prop, du théâtre hors des salles, dans la rue. 
Au même moment, nous avions des échanges 
d’ateliers avec Laurence Chable qui avait fondé Le 
Théâtre du Radeau [en 1977]. François Tanguy en 
devenait le metteur en scène [en 1982].
Plus tard, alors que je travaillais à Paris, quand 
j’ai découvert la mise en œuvre de François sur 
Mystère  Bouffe [créé en 1986], au studio -théâtre 
de Vitry, j’ai été bouleversée par un tel 
déploiement poétique, je constatais également 
les métamorphoses des acteurs que j’avais 

connus auparavant. Depuis, je les ai toujours 
suivis. À  chaque création, j’étais envahie par un 
étonnement d’enfant. Il me semblait que mon 
esprit traversait des territoires inédits et pourtant 
très proches de nous qui regardions.
Lors de Fragments Forains [1989], j’ai fait la 
connaissance de Mady Tanguy, qui avait traduit 
pour le Radeau Woyzeck de Büchner − comédienne, 
entre autres auprès de Jacques Lassalle, elle s’était 
engagée pleinement pour le travail de François. Ce 
soir-là, elle m’a également parlé de sa fille, Isabelle 
Tanguy, qui était metteuse en scène et comédienne 
et qui avait travaillé avec Annie Fratellini. Elle nous 
a fait nous rencontrer et j’ai travaillé pendant des 
années avec Isabelle et sa compagnie, La Carriole. 
Nous faisions du théâtre sous chapiteau.
En 1995, il y a donc eu ce lien avec François : nous 
allions voir les créations du Radeau et lui venait 
voir le travail de La Carriole. C’est là que j’ai pu lui 
dire l’amour infini que j’avais pour son théâtre, 
combien le travail du Théâtre du Radeau m’avait 
marquée, m’accompagnait.

Est-ce que tu saurais dire ce que ce travail faisait 
résonner en toi ?

Peut-être que c’est ce qui se produit pour beaucoup 
de gens qui viennent voir et reviennent voir le 
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travail du Radeau : ça touchait à un endroit profond 
chez moi, ça saisissait mon âme, mon esprit, 
mon cœur. Et je ne comprenais pas pourquoi je 
ressentais une telle émotion. Cela me bousculait, 
me transformait. Encore aujourd’hui, je peux dire 
que je n’ai jamais connu cela ailleurs.
Je sentais, dans ce travail, un questionnement mais 
aussi un espoir en l’être humain, un constat cruel, 
lucide et magnifié. François a en lui un désespoir, 
une certaine colère − qui n’est pas tournée contre 
les gens, qui concerne, je dirais, « l’état du monde ». 
Mais ce désespoir, je voyais qu’il le transformait, le 
transfigurait et nous donnait le monde à voir sous 
toutes ses formes. Avec la distance et le souffle de 
l’humour, François retourne les clichés. Il travaille 
dans le détail du jeu et il touche juste. C’est une 
re-naissance de la tragédie avec une présence 
burlesque, mais jamais nommée. C'est une 
métaphysique qui naît de l’artisanat.
Je pense que son travail s’adresse à chaque personne 
d’une manière particulière, il ne résonne pas de 
manière générale. Si l’on vit l’expérience à l’endroit 
où on est assis dans la salle, en train de regarder le 
Théâtre du Radeau, si on se sent embarqué, c’est 
quelque chose de très profond qui agit en soi. On 
ne peut pas disséquer l’expérience, dire « ce sont 
les décors, la lumière, la musique, les mots, le jeu, 
le mouvement, l’architecture… » Oui, évidemment, 

« Je sentais, 
dans ce travail, 
un questionnement 
mais aussi un espoir 
en l’être humain, 
un constat cruel, 
lucide et magnifié. »



6 7

c’est tout cela : c’est un ensemble. C’est une œuvre 
en mouvement, qu’il poursuit tous les deux ou trois 
ans, mais avec, à chaque fois, un extrême souci 
de changement. On ne peut pas être en dehors du 
temps présent. Si on fige les choses en pensant 
pouvoir définir ce qu’est le travail du Radeau, on 
se trompe forcément, puisque rien n’est tamponné, 
fixé, vissé, encadré. François réinvente un langage 
à chaque nouvelle création. Suivant l’état présent 
de notre monde. C’est troublant car dans le décor il 
y a encore la présence de certains bois, planches et 
panneaux de très longue date. François les nomme 
comme des compagnons de route.
Mais est ce qu’on demande à un peintre de changer 
sa vision, sa palette, même s’il traverse différentes 
périodes ?

Peux-tu parler de ces réinventions telles que tu les 
as vues au fil du temps ?

Je vois comment François travaille aujourd’hui : il y 
a un temps très long de lectures. J’ai l’impression 
que ça a toujours été comme ça : les auteurs sont 
des amis avec qui il philosophe. Il y a eu des 
créations où l’on n’entendait pas de mots proférés. 
Les acteurs parlaient en « grommelot », en langage 
inintelligible. Et c’était tellement surprenant,  beau, 
drôle, humain, bouleversant. Ce que les gens 

ne savaient pas c’est qu’il y avait là toute une 
bibliothèque derrière, un long travail pour les 
acteurs car les paroles étaient là, sous-jacentes, les 
poètes, les écrivains, les philosophes traversaient 
le plateau. C’était un « grommelot » profondément 
habité. Et puis les paroles sont devenues 
intelligibles, pas que du français d’ailleurs, dans 
plusieurs langues aux sonorités différentes. La 
parole reste un matériau. Sur Item il y a eu un 
grand travail sur la fréquence des voix. Depuis 
quelques années un « livret » est partagé avec les 
spectateurs. Il y a des auteurs que l’on retrouve 
dans Par autan, qui font partie de la palette du 
Radeau : Walser, Kafka, Shakespeare, Dostoïevski.
François évite de parler de « textes » sans doute 
parce que les mots couchés sur un papier n’ont 
aucun relief. C’est comme le mot « théâtre », 
François ne l’emploie pas, alors que pour moi, le 
Radeau est ce qu’il y a de plus théâtral, mais dans 
le sens vivant du terme − alors je l’emploie quand 
même. Mais pour le mot « texte », même si je pense 
qu’il ne devrait pas y avoir de mots interdits, je le 
comprends parce qu’il faut faire sonner la corde 
du violon, la partition dans les corps, la fréquence 
dans les voix et le mot « texte » réduit le champ 
d’action. C’est important les mots qu’il utilise ou 
non pour parler du travail, cela nous aide à nous 
défaire de nos habitudes.
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Comment es-tu entrée dans le travail sur Item puis, 
aujourd’hui, sur Par autan ?

Après ma longue histoire de spectatrice, François 
m’a appelée en 2019 pour me proposer de faire 
partie du chantier d’Item. C’était un de mes rêves. 
J’étais à la fois sincèrement heureuse et très 
impressionnée par la pensée de François.
Je me disais que j’allais devoir travailler autrement. 
J’étais émue d’être à leurs côtés. Sur Item, j’ai vécu 
un ravissement total et une perte de tous mes 
repères. L’équipe au plateau −  Laurence Chable, 
Frode Bjørnstad, Vincent Joly, Erik Gerken  − m’a 
accueillie, entrouvert certaines portes, permis d’en 
être. J’étais parfois en train de regarder et écouter, 
à en oublier que j’étais sur scène.
Sur Item comme sur Par autan, nous avons 
commencé par un long travail de lectures avec 
la parole de François. Il pense en parlant. Il parle 
en pensant. Nous l’écoutons. En développant 
cette parole non linéaire, arborescente, il travaille 
déjà à la mise en scène et fait naître en nous 
des paysages mentaux. Il échafaude une sorte 
d’agencement. En parallèle, il y a constitution du 
Temps et de l’Espace. C’est un long cheminement. 
On ne sait pas toujours où on en est, où l’on est. 
On a l’impression, certains jours, de n’avoir pas 
travaillé, de patiner avec les mots ou avec l’espace. 

Quand François fait des traversées de plateau cela 
ne veut pas dire « faites comme moi ». C’est son 
corps qui nous parle. Il a une présence très forte 
au plateau, presque magnétique, entièrement là. 
On en saisit quelque-chose et même si ce n’est 
pas d’une compréhension immédiate, on sent que 
pour nous le geste s’effectuera. Il veillera à ce que 
cela se produise.
Au Théâtre du Radeau, on ne parle jamais de 
thématiques, de sujets, d’idées mais il y a une 
vision, une pensée politique avant même que 
nous, sur le plateau, on comprenne de quoi il est 
question. Dans Par autan, je pensais à la guerre.

L’évocation des paysages et de la nature est très 
présente aussi : la montagne, et le vent bien sûr…

Oui, la nature et les éléments. Cela nous remet à 
notre endroit, nous les humains  : on n’est pas au 
centre du monde.

Tu as évoqué l’espace : peux-tu parler de la relation 
aux éléments qui sont sur le plateau et que les 
comédiens actionnent eux-mêmes ?

Certains acteurs participent à la construction avec 
François. On parlait de ce qui a changé dans le temps, 
je me souviens de spectacles du Radeau où tout se 
transformait sans cesse, comme une chorégraphie 
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de la structure. Dans Par autan −  et c’était déjà le 
cas dans Item  −, il y a moins de mouvements de 
panneaux, ce sont plus les corps qui bougent à 
l’intérieur. Mais les cadres restent actifs au même 
titre que nous comédiens. La manière dont ils 
bougent est tout aussi importante que nos corps en 
mouvements. Et là encore, c’est un ensemble. En fait 
les panneaux, la musique, la lumière, ce sont des 
partenaires. François Fauvel et Typhaine Steiner à la 
lumière, Éric Goudard au son, jouent avec nous. C’est 
comme en peinture : il y a les couleurs, la palette, les 
pinceaux, la toile, le cadre, tout est important. Tout 
est « matériau », nous sommes des « matériaux ». Au 
départ, cela demande que l’on se débarrasse de nos 
savoirs et gestes. Et puis quand on trouve la fluidité 
avec le mobilier, le son, la lumière et les autres, ne 
pas se mettre en avant participe à quelque chose de 
joyeux. Nous ne sommes pas seuls ! Ce qui ne veut 
pas dire qu’on n’ait pas à faire un chemin particulier 
chacun. Nous avons des corps différents des voix 
différentes, nous sommes humains ! Je trouve bien 
de se dire qu’on est là au même titre qu’une couleur, 
un son, une musique. Il faut être présent et au bon 
endroit. Et ce n’est jamais fini, jamais achevé.

Comment se passe ce travail ? Qu’est-ce que tu 
cherches, ou qu’est-ce que vous cherchez ensemble ?

« Je trouve bien de  
se dire qu’on est là 
au même titre  
qu’une couleur, un son,  
une musique. »
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Oui, ensemble, justement parce que c’est une 
recherche de choralité et de présent. Cela s’ajuste 
dans l’instant, on n’est jamais là pour « refaire ». Si 
l’on est dans le passé, la nostalgie, ça ne marche 
pas. Si on se projette dans le futur, même juste dans 
le moment d’après, ça ne marche pas non plus. On 
peut dire ça du théâtre en général, que c’est un 
acte éphémère et au présent. Mais François en a 
une telle conscience qu’on en ressent le souffle.
Au sujet du second passage dans La Noce d’Anton 
Tchekhov, quand on a présenté Par Autan au Mans, 
il a dit  : « Il ne faut pas déchirer la membrane ». 
Recherche du seuil. Pendant les répétitions, il m’a 
fait travailler « la cantatrice » − comme on l’appelle 
avec humour  − avec la puissance de la voix. 
Maintenant il en reste des traces mais la parole 
n’est plus projetée. Le personnage devient figure, 
il n’est plus sédentaire, il fait un passage. J’écoute 
aussi ceux qui sont là depuis longtemps autour de 
François. On avance en même temps. On est tous 
conscients de cette singularité de l’écoute entre 
nous qu’il faut trouver, pas à pas. Exercice difficile, 
on doit se tenir ensemble au bastingage et creuser 
le sillon.
François ne nous dit jamais : tu vas entrer comme 
ça, aller en avant-scène, tu vas penser ça… Alors, 
quelquefois, on est comme au bord du vide. Il 
faut mettre l’angoisse de côté et se dire que ça va 

arriver, quelque chose va s’effectuer. Et c’est arrivé 
sur Par Autan, il y a eu choralité. Finalement, ce 
vide est très important, il faut le laisser faire si 
possible, et, en parallèle, ça avance, dans l’esprit, 
dans les corps, dans le cœur, tout à coup, quelque 
chose advient. Ce n’est pas miraculeux, c’est du 
travail, c’est faire, acter, mettre un pied devant 
l’autre. En étant là où on est.
Quand quelque chose s’est « trouvé », qu’on a 
atteint cette choralité, le plus périlleux c’est de ne 
pas se figer dans cette forme, cette manière de 
dire et de faire un mouvement. François nous fait 
bouger les lignes et c’est très bien, parce qu’on ne 
peut pas enfiler les boots et se dire : ça y est, c’est 
bon. On est en recherche constante.

Pour la première fois, un musicien joue en direct sur 
le plateau − Samuel Boré, pianiste. Qu’est-ce que sa 
présence a produit dans le travail ?

La présence de Samuel nous a encore plus portés 
vers la choralité. Je me souviens que François 
nous a dit : « Vous vous demandez ce que va faire 
Samuel ? C’est vous qui allez faire du piano comme 
Samuel. » Tout à coup, c’est un changement de 
perspective. C’est déplacer l’angle de vue, élargir.
Samuel nous a permis de chanter. Il a apporté une 
autre manière de décliner les mots. Il y a eu une 
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circulation entre le piano et la musique enregistrée 
et cela sculpte un autre espace.
Avec Anaïs, le fait de chanter par exemple à 
la tierce un chant lyrique n’était vraiment pas 
évident pour nous, on ne l’avait jamais fait. Mais 
ce petit air de Mendelssohn [Abschiedslied der 
zugvögel], François voulait qu’on le fasse trois 
fois en boucle. Ce qui est important, c’est aussi la 
façon dont le chant arrive et comment il part. On 
se fait chasser. Cela nous donne la liberté d’être là, 
paradoxalement.

Quand tu as évoqué le travail sur « la cantatrice », tu 
as parlé de l’idée de « seuil », un mot qu’emploient 
aussi les autres personnes du Radeau. Peux-tu dire 
ce que ça représente pour toi, ce que tu cherches ?

C’est un mot que François emploie, c’est ce qu’il 
recherche. Le seuil, c’est comme une respiration. C’est 
la juste mesure : ni trop en avant, ni trop en arrière. 
C’est compliqué d’en parler parce qu’on pourrait 
penser qu’il suffit de se dire : « je fais semblant de ne 
pas jouer, je n’en fais ni trop ni trop peu, je ne joue 
pas », mais alors on ne voit que toi − et pas dans le 
bon sens ! Non, il faut être là, ici, maintenant, au seuil. 
Il faut être « avec », avec tout ce qui nous entoure et 
avec vous [le public dans la salle], on est sur un plan 
d’égalité avec vous. On n’est pas plus, pas moins. 

« Pour moi, le Radeau, 
c’est une pensée 
en mouvement. 
Mais ce n’est 
pas intellectuel, 
c’est une pensée 
pleine de sensations, 
je pourrais dire 
"une pensée organique 
en mouvement". »
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C’est peut-être ça, le seuil. En tout cas, pour moi. 
Je l’explique ainsi mais quelqu’un pourrait te dire 
complètement autre chose. Chacun son seuil.

Après une longue période de répétitions, comment 
vis-tu l’arrivée des gens dans la salle ?

Dans l’idéal, ça ne devrait rien changer, la recherche 
reste la même. Mais il y a une circulation différente, 
un autre partage. Il y a des passerelles et, si on les 
oublie, on ne peut rien trouver − encore que le mot 
« trouver » n’est pas juste, puisqu’il donne l’idée 
qu’on attend une forme de « résultat »… les mots 
sont toujours lourds de sens. Avec le Radeau, il y a 
quelque chose de profondément populaire dans cet 
acte − encore que l’on pourrait aussi questionner le 
mot « populaire » ! Je dis populaire dans le sens où 
ce n’est pas du tout un acte élitiste. Ce qui peut être 
déstabilisant, c’est l’idée qu’on ne va pas raconter 
une histoire, avec des personnages, des intrigues, 
avec une morale.
Je repense à mes émotions quand j’étais dans la 
salle, j’avais le sentiment d’être face à quelque-
chose d’à la fois familier et mystérieux. Je trouve 
que c’est un sentiment commun sur le plateau ou 
dans la salle. Tout à coup, des choses qui étaient 
invisibles deviennent visibles. Il y a aussi des 
fantômes qui nous arrivent, je pense notamment 

aux compagnons auteurs et musiciens  : si la 
rencontre se fait là, dans l’instant, on est heureux.

Il y a ce même enjeu de présent en étant dans la 
salle  : il faut accepter de se laisser surprendre ou 
porter, sans chercher le pourquoi…

Absolument, je pense que c’est une forme de 
liberté. Ce n’est pas simple de se débarrasser de 
ses tics et tocs. Mais quand on y arrive, quand il y 
a entre nous une vraie choralité, alors il y a cette 
liberté. Et le spectateur aussi peut être libre.
Si on impose des choses, des codes, au bout d’un 
moment, il y a malaise. Les gens entendent sans 
arrêt : tu dois comprendre ça, tu dois voir ça, tu dois 
ressentir ça… Alors, il n’y a pas cette liberté. Pour 
moi, le Radeau, c’est une pensée en mouvement. 
Mais ce n’est pas intellectuel, c’est une pensée 
pleine de sensations, je pourrais dire « une pensée 
organique en mouvement ».

Martine Dupé
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 14 novembre 2022
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Entretien avec
Anaïs Muller 

Comment as-tu connu le Théâtre du Radeau ? 

J’étais élève à l’école du TNB [Théâtre national de 
Bretagne, à Rennes, promotion 2012] et on nous a 
emmenés voir Ricercar à La tente [créé en 2007. 
La tente est un espace du Théâtre du Radeau, qui 
peut être mobile]. J’ai eu un coup de foudre pour ce 
travail – je n’avais jamais vu cela avant. C’était très 
puissant de découvrir ce travail si poétique, si rare. 
J’étais vraiment bouleversée.
Pendant l’école, nous avons fait deux stages avec 
François [Tanguy]. C’était génial, j’avais adoré sa 
façon de nous faire travailler. Par la suite, il m’avait 
proposé d’être avec eux sur un spectacle, je crois 
que c’était Item, mais je ne pouvais pas. Alors, 
quand il m’a proposé de faire partie de Par autan, 
j’ai été très heureuse de rejoindre l’aventure. 

Avais-tu vu les autres spectacles entretemps ?

Oui, j’ai vu Onzième [créé en 2011], Passim [2013] et 
Soubresaut [2016], je n’ai pas pu voir Item [2019], 

mais je vais pouvoir le découvrir à Paris, en mai [à 
la MC93 − Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis, 
Bobigny].

Peux-tu dire ce qui t’a touchée dans ce travail, ce 
que tu as ressenti en le découvrant ?

J’ai été saisie par le rapport à la langue −  je 
pense notamment à Laurence Chable qui est une 
comédienne incroyable. J’étais fascinée par le 
rapport entre la musique et les voix. Il y avait une 
beauté, une rareté. Les voix sont parfois presque 
recouvertes par la musique et, du coup, on doit 
tendre l’oreille. Au théâtre, on est plutôt habitués 
à ce que les textes nous soient projetés. Là, le 
fait de ne pas tout entendre facilement rendait le 
texte précieux, comme un trésor, qui nous était 
donné puis retiré parfois. Le relais avec la musique 
apportait beaucoup de poésie. 
Mais il n’y a pas que le rapport au texte, c’était un 
tout : la musique, les costumes, la lumière, l’espace, 
les voix, les choix des textes… C’est la totalité de 
l’objet qui nous emmène, on est ému et on ne 
sait même pas pourquoi. J’étais profondément 
touchée, sans pouvoir précisément nommer ce 
qui m’attrapait à ce point. Cela m’avait beaucoup 
interpelée, que tout puisse exister sur le même 
plan : la lumière, le son, le corps.
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Tu as parlé de deux ateliers avec François à l’école 
du TNB. Comment travailliez-vous ? Est-ce qu’alors 
la place de l’acteur était dissociée de cet ensemble 
dont tu parles ?

Je crois me souvenir que pendant toute la première 
semaine, nous avons travaillé uniquement sur les 
entrées et les sorties. À chaque fois qu’on faisait 
une entrée, il disait « non ». Je crois qu’on a entendu 
« non » pendant toute cette semaine ! On se trouvait 
nuls, on n’arrivait à rien. Mais c’est comme s’il avait 
déconstruit tout ce qu’on avait appris, ce qu’on croyait 
savoir faire, l’acteur que l’on pensait être. Ensuite, 
il a composé des espaces, dans lesquels il nous 
propulsait. Là, c’est génial, on est un peu comme des 
enfants dans un manège : on monte sur des planches, 
on fait du trampoline, on grimpe en haut d’une 
branche d’arbre. Au Radeau, ce sont les acteurs qui 
transforment l’espace, il n’y a pas de « machiniste ». 
Il y a un parcours presque acrobatique, une joie à 
bouger et traverser les panneaux, entrer et sortir 
des armoires… Il y a un côté magique et faire tout  
soi -même est assez jouissif : on est dans la machinerie, 
on est porté par la machine, on est soi-même la 
machine, on fait partie d’un « tout » qui bouge et on 
est une partie de la vague. On voyage avec le tout 
et, au bout d’un moment, on agit sur la chose mais 
on est agis par elle aussi, et c’est vraiment agréable. 

Comment s’est passé le travail sur Par autan ? 

Il y a eu un long temps de « travail à la table », 
énormément de lectures de textes très différents. 
Certains sont restés, d’autres non. Ensuite, on faisait 
des tentatives sur les textes. La construction se faisait 
par couches, par étapes. François est tout le temps 
en train de travailler et comme la scénographie 
est aussi importante que le choix des textes ou 
les mouvements des corps, nous sommes très 
dépendants de l’avancée de l’espace. François avance 
sur tous les plans en même temps. C’est particulier, et 
il faut accepter de rentrer dans un temps étiré.
Ce qui est incroyable, c’est que deux jours avant la 
première à Montpellier, d’un seul coup, tout s’est 
rassemblé. François a construit certains passages 
très vite, par exemple, la scène des trois femmes à 
la fin, qu’il surnomme « Les trois Parques » − sur un 
extrait des Frères Karamazov de Dostoïevski − est 
un moment que nous avons à peine travaillé. Alors 
qu’à l’inverse, certaines scènes ont été répétées 
pendant des semaines, comme le premier extrait 
de La Noce de Tchekhov : il y a une chorégraphie 
des corps, avec des portés. François adore sculpter 
les corps, les mouvements. 

Avec le Théâtre du Radeau, on n’est pas face à 
une pièce, qui raconte une histoire, avec des 
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personnages, de la psychologie, etc. Saurais-tu dire 
ce que tu cherches quand tu es sur le plateau ?

Justement, j’essaie de ne pas faire du théâtre 
−  alors que c’est du théâtre, évidemment, mais 
je dis cela dans le sens où l’on ne cherche pas 
l’incarnation d’un rôle qu’il faudrait creuser, avec 
une psychologie, etc. Là, il s’agit de traverser un 
espace en ayant conscience qu’on ne fait que le 
traverser. Il ne faut pas creuser trop à l’intérieur 
de cet espace. François nous dit : « c’est comme si 
vous deviez marcher à côté du texte, à la lisière ». 
On ne fait que traverser les espaces, les textes. 
Tout comme la musique traverse le plateau, nous 
traverse aussi. Il n’y a pas de prédominance. 
Il parle de « seuil », le seuil des voix notamment, 
comme une vibration à atteindre. 
C’est très fin, c’est à la fois être présent et se retirer 
en tant qu’acteur −  pour apparaître d’une façon 
différente. Par exemple, à un moment, je dis du 
Tchekhov − des paroles de La Mouette, de Macha et 
Nina, qui n’existent pas dans cette continuité dans 
la pièce – et il ne faut pas entrer dans l’incarnation, 
juste survoler le texte, un peu comme un rêve ou 
une mémoire de quelque chose, ou un fantôme 
qui passe, ou un désir de dire aux autres  : « et si 
on jouait ça ? Je vous propose ces mots ». On passe 
dans les pas de quelqu’un mais sans appuyer, sans 

« Je pense que 
c’est le rêve de tout 
acteur, de suspendre 
le temps. Là, parfois, 
c’est assez concret, 
ça peut arriver. 
Mais ça ne marche 
pas toujours. »
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peser. Alors on a l’impression de disparaître pour 
apparaître autrement.
De toute façon, je ne suis pas sensible à la 
psychologie au théâtre. En réalité, être sur le 
plateau, c’est très physique et concret, alors que la 
notion de psychologie est abstraite. Le théâtre, pour 
moi, c’est concret, c’est de la pensée en actions et il 
faut savoir se laisser porter. 
François sait très bien ce qu’il veut, ce qu’il cherche. 
Il ne veut pas voir les acteurs faire les histrions, il 
veut les voir glisser dans quelque chose. On est une 
part d’un objet global. En fait, c’est une recherche 
de simplicité. Mais ce n’est pas si simple d’y 
arriver, il n’y a pas de recette toute faite, ça prend 
du temps. 
Je dis « ne pas faire de théâtre », mais il utilise tous 
les outils du théâtre. Il n’y a pas de personnages, 
mais il y a beaucoup de costumes. J’ai l’impression 
qu’ils prennent en charge énormément de 
choses  : ils créent eux-mêmes des corps, on peut 
disparaître dedans et peut-être qu’un personnage 
apparaît d’une autre manière. Une fois qu’on se 
glisse dedans, quelque chose existe − mais qui n’a 
pas besoin de se raconter, de se justifier. C’est là. 
Parfois, ça amène de la poésie, ou de la drôlerie. 
Pendant les répétitions, c’est un pan important 
du travail  : essayer des costumes, des perruques, 
travailler sur des assemblages, créer des éléments 

avec du fil, du papier… Jusqu’à ce qu’une figure 
apparaisse.

Comment se fait le travail avec les partenaires dans 
la construction des tableaux ?

Il y a une forme d’improvisation, au début. 
On peut proposer des choses, dont certaines 
resteront. Mais souvent, c’est François qui nous 
dit précisément ce qu’il faut qu’on fasse, dans 
les corps. Cela dépend des tableaux. Comme 
je te disais, il a sculpté, vraiment comme de 
l’orfèvrerie, la première scène de La Noce. Parfois, 
on travaille de manière très détaillée, presque 
comme des danseurs. D’autres fois, il regarde les 
propositions des acteurs, il guide.

Comment perçois-tu le travail lors des 
représentations ? 

Il y a une justesse à trouver tous ensemble. Il faut 
rester à l’écoute, être sur la même qualité, la même 
exigence. Il faut arriver à percevoir les gens dans la 
salle mais sans forcer le passage. 
J’ai du mal à trouver les mots, c’est un endroit de 
travail très fin, difficile à nommer. Mais il y a une 
forme d’harmonie, de qualité de présent à trouver 
tous ensemble. Il faut être vigilant, ne pas se laisser 
embarquer par trop d’émotion  : il ne faut pas 



26 27

ça peut arriver. Mais ça ne marche pas toujours.
Tout se déplace ensemble, tout est connecté. Il faut 
être dans une grande écoute du corps commun qui 
se déplace. Si un décalage se crée à un endroit, 
tout le reste vacille avec. En ce sens, c’est proche 
de la danse −  de l’écoute que peuvent avoir les 
danseurs des corps des uns et des autres. 

Le titre Par autan, évoque un vent du sud-ouest de 
la France, qui vient de la mer. François vous a-t-il 
proposé dès le début de travailler sur les bourrasques 
soudaines ? 

Non, je ne sais pas s’il l’avait prévu dès le départ, 
je ne pourrais pas répondre à sa place. Nous avons 
beaucoup lu la définition de ce vent, l’autan, qui 
peut changer brusquement d’intensité et dont on 
dit qu’il peut rendre fou. Et puis, à un moment, les 
gros ventilateurs sont arrivés. Quand on les a mis 
en marche pour la première fois, on jouait avec 
cet élément, on faisait des tentatives. Et puis il y 
a eu cette image de Laurence, qui traverse avec 
un tableau. C’était une évidence tout à coup, et 
c’est resté.
Mais ce vent est arrivé en milieu de parcours, pas 
au tout début. Est-ce que François l’avait prévu ? Je 
serais incapable de dire comment il construit ses 
spectacles parce que c’est tellement de strates, de 

qu’elle prenne le dessus. Il faut rester dans ce que 
François appelle « le seuil », ne pas basculer dans 
sa propre émotion. Être là, avec les autres. En tout 
cas, j’essaie de trouver une harmonie avec les voix 
des autres, les corps des autres… Tout doit se mêler 
pour créer un objet qui va nous emmener − nous 
et le public  − dans une qualité du temps, qui va 
être étiré. Et où chaque personne dans la salle va 
pouvoir projeter quelque chose. 

Tu parles de « temps étiré ». Je trouve que la relation 
au temps est effectivement très particulière quand 
on assiste au travail du Radeau. Tu as dû l’éprouver 
en voyant les précédents spectacles ; comment le 
traverses-tu de l’intérieur ?

Oui, j’ai vraiment ressenti cela en tant que 
spectatrice. De l’intérieur, je m’aperçois encore plus 
de l’équilibre entre tout  : la lumière, la musique, 
les corps, les voix… C’est un ensemble qui fait que 
l’on a l’impression d’étirer le temps. Et puis, tout à 
coup, il y a des accélérations, la lumière change, 
la musique. De l’intérieur, il y a aussi des aspects 
très techniques. C’est l’ensemble de la structure 
qui devient une grande matière dans laquelle on 
baigne tous, public et acteurs.
Je pense que c’est le rêve de tout acteur, de 
suspendre le temps. Là, parfois, c’est assez concret, 
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couches… Et à un moment, tout s’accorde et prend 
sens, mais on ne l’a pas vu venir.

Sais-tu comment François a travaillé avec Samuel 
Boré, le pianiste ? Est-ce qu’il lui demandait de jouer 
tel passage de tel morceau ou étaient-ce des essais 
improvisés ? 

François a une culture musicale incroyable, alors il 
y avait un réel aller-retour entre eux. François disait 
à Samuel : « j’aimerais entendre ça », des passages 
très précis. Samuel pouvait aussi lui proposer des 
morceaux. Et il y avait aussi le dialogue avec Éric 
Goudard [qui élabore le son avec François Tanguy], 
le travail des relais entre le piano et le son diffusé. 
Il y a toujours du dialogue, mais c’est François qui 
orchestre tout, qui a une vision globale.
Nous avons aussi pris des cours avec Samuel pour 
les parties chantées. Martine et moi ne sommes pas 
du tout chanteuses, alors il y avait à faire pour le 
Mendelssohn ! De plus, tous ensemble, nous avons 
beaucoup chanté autour du piano. Il n’en reste que 
deux petits passages dans le spectacle, mais ça a 
constitué une sorte de « training » quotidien, un 
temps d’écoute entre nous. C’était important.

Est-ce que François vous fait des « retours » après les 
présentations ?

Il écoute le spectacle en coulisses et il prend des 
notes. Oui, il fait des retours un peu à chacun ainsi 
qu’à tout le monde. Il nous parle aussi avant la 
représentation. 

C’est ton premier spectacle avec le Théâtre du 
Radeau et, comme tu le disais, certaines personnes 
sont là depuis très longtemps − Laurence, qui a fondé 
la compagnie, Frode, François Fauvel à la lumière… 
Était-ce évident de rejoindre une équipe où des gens 
travaillent ensemble depuis des années ? 

Samuel et moi étions les deux « nouveaux ». C’était 
bien d’être deux, ça n’a pas été difficile. On a pris du 
temps à prendre nos marques, mais on s’est glissés 
dans le mouvement. Je trouve qu’il y a une belle 
cohésion, chacun apporte des choses différentes. 
C’était agréable, de travailler avec des « habitués », 
cela se passe très bien, c’est comme s’ils nous 
guidaient un peu dans ce qui est nouveau pour 
nous. Je suis fière et heureuse d’être de cette 
aventure, avec cette équipe. C’est très joyeux, donc 
très agréable. Il y a une belle écoute, de belles 
personnes.

Anaïs Muller
Entretien réalisé par Fanny Mentré,

collaboratrice littéraire et artistique au TNS,
le 10 novembre 2022



Extrait de notes 
sur le travail 
du Théâtre  
du Radeau (2015)
« La matière dont serait fait ce mouvement : ce qui 
tendrait à se rapprocher le plus de toutes les 
sortes de dispositions à être attentif à l’acte de la 
perception elle-même.
Dire non pas ce qu’il faut voir, mais comment 
se préparer de part et d’autre à faire une autre 
expérience que celle qui consiste à parcourir les 
traces indiquées, soit par l’action qui veut montrer 
par où elle passe, soit par la perception qui veut 
y retrouver ce pour quoi elle est là, à revisiter ce 
qu’elle sait déjà.
Se retrouver dans une situation où l’on ne peut 
y trouver a  priori ce qu’on vient y chercher. 
Paradoxe, car tout ce qui se passe, c’est du déjà fait, 
du déjà-vu, du déjà vécu. Alors la perception serait 
le pouvoir de « voir à travers », par le mouvement 
même de celle-ci ; et l’engagement des matières, 
des corps et des éléments que vont rencontrer 

ceux qui sont ici et qui vont partager peut-être cet 
espace-temps.
[…] Se concentrer sur la perception comme une 
lutte très concrète entre la perception et l’opinion, 
comme politique au sens le plus simple. Politique 
comme l’ensemble des rapports qui rendent 
possible la communauté, dans le sens où celle-ci 
rassemble une multitude de singularités qui se font 
et se défont, et font se refaire le lien qui rassemble. 
Mouvement de l’altérité, constant.
Partager, par tous les moyens, ce qui se passe, 
passé du présent-là qui n’est rien d’autre que 
l’action, non vers le futur, mais vers un devenir 
ou l’advenir.
La mémoire  : collection de choses passées ou 
prisme par lequel le vivant se reconstitue en 
advenant à lui-même, dont il est le contemporain 
d’une manière ou d’une autre.
[…] Ne pas poser sa marque mais ouvrir le champ. 
À quoi ça sert ? Pas plus à rien qu’à quelque chose, 
seulement à préserver, à ne pas détruire le champ 
du possible, même quand il est conflictuel.
Pourquoi chacun de nous ne s’accorderait pas cette 
liberté de ranimer la question ? » 

François Tanguy
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