Le vagabond de la voix
Un soir avec Axel Bogousslavsky
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Le vagabond de la voix
Un soir avec Axel Bogousslavsky

« le temps, un idiot qui dort dans une pendule »
Axel

Comédien lumineux et discret, Axel Bogousslavsky a traversé les mondes du
théatre et du cinéma comme un météore solitaire et bouleversant. Allant de
rencontre en rencontre dés la petite enfance, il a tracé un chemin a nul autre
pareil, qu’il aimait raconter en fragments dans les innombrables poémes qu'il
n'a cessé d’écrire, ou son présent immédiat et son passé le plus lointain se
mélent comme dans un réve. Son dernier réle au théatre a été celui de Firs,
dans La Cerisaie, qu'il a répété et joué au Japon de juillet a décembre 2021,
entouré de comédiens japonais et frangais, dans le merveilleux théatre de
Shizuoka. Il devait reprendre le spectacle avec nous a Gennevilliers I'année
suivante, mais son état de santé ne le lui a pas permis. Il est mort le 26 aolit
2023.

Pour passer encore un moment avec lui et partager des pans moins connus
de son intériorité pleine d'images, nous avons proposé a Dominique
Reymond et Denis Podalydés, deux comédien-ne:s avec qui il a partagé la
scéne, de lire certains des textes qu’il a écrits au fil des années. Contes,
poémes, récits, aphorismes et prophéties, ces textes écrits d’'un seul élan
et presque sans ratures, de sa belle écriture ronde, remplissent les pages
de nombreux cahiers d’écolier. Dits devant le ciel vidéo de La Cerisaie
créé par Mammar Benranou au Japon, ils seront accompagnés par la flate
shakuhachi de Daniel Lifermann, grand interpréte de cet instrument rare
de la tradition bouddhiste japonaise, qu’Axel appréciait particulierement.

19h30 Lecture musicale Plateau 1

Avec Denis Podalydeés, de la Comédie-
Francaise, et Dominique Reymond

FlGte shakuhachi Daniel Liferman

Vidéo Mammar Benranou

21h Scéne Ouverte Restaurant du théatre



etunjour avec tous les gens qui sont venus, onregarde les deux hommes
en cotte de toile bleue qui font rouler le rectangle épais de pierre sur le
trou noir de I'éternité et tout doucement les mains dans les poches on
chante un petit air du sud la ou la terre fait une lame de couteau dans la
mer, Adios gringo, Adios

Petit cahier bleu



Est-ce que je dois sortir

du silence ou entrer dans

le silence, le garder le tenir
au fond de moi comme une
pierre précieuse que je polis
chaque jour pour en garder
I'éclat et le rayonnement
invisible dans une cachette
que personne ne connait
une petite cachette sur le
coté gauche de la table grise
posée dans le couloir de la
maison du bord de mer

et dehors dans les premiers
jours de I'automne les enfants
crient des jeux avec encore
un peu de soleil qui touche
la brume et dessine les palais
et les fleches d'ardoise sur
le sable retiré de la mer qui
s'en va a la pointe de la jetée



La pensée, qu'est-ce qui
vient dans ce qu'on appelle
la pensée, souvent je vois
que ce n'est qu'une gazelle
qui court dans le désert,
elle touche la terre avec
ses quatre pattes fragiles
les deux petits arcs de

ses cornes, et ou sommes
nous dans les boules du
sablier de verre ou

s'écoule le vent et toutes
les saisons qui sont arrivées,
vite nous avons couru

sur le rivage du lac,

aprés on est revenu a la
maison et on a gouté, il

y avait le thé qui fumait

en torsade, le pain grillé,
avec du beurre et des
pensées toutes silencieuses
dans les regards, aprées

on s’asseyait en haut de
I’escalier de bois, on
pensait a la prairie a

un roseau qu’on avait
cueilli sur le rivage






Devant les habits bien
coupés des pierres
tombales couvertes

de chrysanthémes bleus
et des souvenirs

émaillés, quelques petites
gouttes de pluie attendent
dans le creux des pétales




Toute la journée s'en est allée
avec des lectures, des petits
bols de thé chinois dans les
carrés du bol pourpres et blancs,
des cigarettes roulées avec un
gros ventre au milieu et fumées
sur la terrasse en regardant

les herbes qui poussent et que
j'arrose sous le soleil qui ne
veut pas abandonner I'été,
pourquoi tant de fidélité

dans le cceur d'un animal

si sauvage, c'est une question
que je me pose sur ce rivage,

et vraiment j'aimerais bien

avoir un petit ane avec des
ailes pour aller voir la-bas,
écouter les sonates des aurores
boréales, peut-étre en compagnie
de Bartleby qui sait qui sait,

ici le grand pin est mon ami,
mon compagnon de voyage,
est-ce que c’est un voyage
immobile, et ou est le port



Bande de cons endormis
dans le songe évaporé de

VOS pensées enterrées sous
vos paroles dans la prison

de votre bouche casserole

ou bouillonne le brouet

de vos os déja blanchis et
polis a la poussiére de granit
de Bretagne, la compréhension
disposée la s'échappe dans
les vapeurs du pot-au-feu

de vos esprits a I'andouillette
tel un bouillon insipide
romancé qui s'écoule dans

le caniveau quand le jardinier
du cimetiére qui est venu
avec sa brouette arrose les
fleur en céramique ou

votre ame bien cuite attend
I'éternel, mais I'éternité

vous regarde avec son visage
d'enfant et sur la pierre

elle danse des claquettes, c'est
une petite fille aux jambes
fines et fragiles qui se moque
du temps et le balance derriére
son épaule qui brille bleue
comme la queue d'une pie
qui ne connait personne et
qui pense dans son vol,
comme ma vie est jolie






Quand je mets le paquet

c’est un gros paquet, il est

lourd, pas facile a porter

dans mon sac sur I'épaule

droite, j'emporte le paquet sur

le chantier, je sors ma truelle

je fais couler la poudre du

paquet dans I'eau de la gamate

je mélange et je construis le
chateau de cartes, il vient
I'empereur, la justice, le pendu,

la jeune fille, le galérien, le

poisson d’avril dans le dos du

roi qui va au jardin et se

repose sur un banc devant

les cerisiers en fleurs et Avril reste
debout a c6té du roi son poignard
posé dans une petite poche contre
sa poitrine, I'aprés-midi s’écoule,
on attend, personne ne vient,
alors le roi s’est endormi, il a

posé sa couronne dans les pétales
tombés, Avril a posé aussi sur

le roi sa belle pelisse de Kharkov
et il pense (ah j'aimerais bien

me taper une Sapporo) et a

I'arbre d’lwata prés de la

gare le matin, I'arbre n’est pas
pressé, on lui offre des valises
aroulettes

Cahier du Japon



Ici la pluie trouve a mes

yeux un caractére particulier
Je la voyais ce matin qui

faisait de grandes rayures
devant le grand pin, j'étais
assis dans la cuisine et je
tenais mon joli bol a carreaux
avec le thé chinois, le grand

pin est bien fourni touffu

vert foncé et la pluie dessine
les mille colonnes d'un palais

et je sentais mes pieds nus
calmes sur le carrelage comme
si moi aussi j'étais I'eau et

les aiguilles du pin et le ciel

qui bouge, vraiment je voyais
bien que j'avais de la chance

de regarder tout ¢a et que
j'avais encore toute la journée
pour continuer ce voyage si

je peux dire que c'est un
voyage que j'essaye de raconter
sur une feuille de papier tout

en m'appliquant bien a écrire
chaque lettre pour faire un mot
et puis un autre, ga me rappelle
quand je dessinais des batons
a la petite école, on appelait ¢a
des buchettes, tous les enfants
avaient des blchettes dans leurs
cartables et quand on les posait
sur la table qui était penchée
comme le toit d'une maison,
elles faisaient un petit son léger
prés de l'encrier en porcelaine
blanche, on versait de l'encre
violette dans les encriers et
vraiment c'était une occupation
trés joyeuse et méme on se
parlait et on pouvait rire






N'oublie pas que ton corps est

la nuit étoilée

N'oublie pas que tu n'es

qu'un brin d'herbe dans

les plaines et les collines

N'oublie pas le ventre de ta

mere ni la vitesse de la lumiére
quand ton visage est venu ici

sur I'arc de la terre et la spirale
enveloppée des lumiéres lointaines
au-dessus de ton front encore
au-dela des tourmentes et des
étincelles assombries des divinités
bavardes qui tiennent a leurs
présages, n'oublie pas la terre

qui tourne sous tes pieds avec

son cceur de fer brilant qui

coule en dix mille cercles comme
I'eau des réves des dragons invisibles
du sommeil du vent quand il

attend la bonne fortune accoudé
tel Sansho sur le bois poli du
bastingage du navire qui nous
emporte dans l'ile des morts

Cahier du Japon
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Mais qui c’est ce glucose

de pierre tombale

ce miel de couronne mortadelle

tu veux de la tartine

Y'a de la téte de mouche

de la bio biseauté des biscottes
fourrée en valise a roulettes

mais qui c’est ce pouét pouét

de corbillard de téte

ce frotteur de poussiére, oh t'es beau
ce mythologue ce croque billet

tu veux de la redingote en

sapin, c’est de la neuve, capitonnée
du velours, du boum boum

du poingonné du carat 2013
plaqué, tiens ¢ca coule par terre

¢a tombe, crou crou les pigeons
Mais qui c’est cette commissure

a lunette ce pastoureau de mirador
ce fouineur de douze sept ce distilleur
de salade, tu veux, qu'est

ce que tu veux de la vinaigrette

cui cui il chante bien popol, popol
si tu me récitais les tables de
multiplication allez vas-y

vase vase, traine pas des pieds

y'a des fleurs, tes copains y
pleuvent, y'a des reflets sur le
carrosse, boutonne ton costume
y'a de la mythe au balcon, y’a

de la marionnette, ¢ca mijote

dans la marmite, du donne

moi z'en



Chose qui font réfléchir sans fin
dans la promenade de nos pensées :

Etre dans un corps proposé

par la nature sans que nous
ayons rien demandé et ou

nous sommes comme dans une
immense forét vierge ou nous
ne connaissons pas les chemins
et ou nous errons tels des
animaux sauvages toujours

en quéte d’on ne sait quoi

pour effacer la tristesse d'étre
venu ici, alors on se dit
pourquoi devons-nous faire
toutes ces cabrioles et a la

fin sauter dans I'ombre

et laisser sur le chemin notre
costume de clown et pourtant
toujours on se dit allez, en

piste et on saute dans le

cercle qui nous entoure avec
toutes les choses qui sont |3,
un jour notre corps deviendra
celui d'un oiseau invisible et
nous n'aurons pas besoin

d’aile pour voler, aucune

fleche ne pourra plus jamais
nous atteindre aucun bras ne
pourra plus jamais nous enlacer



Comme j'étais arrivé la

dans lI'océan du ventre de
ma meére je sentais une
chaleur tout a fait présente
qui me faisait penser a
I'énigme du néant d'ou
j'étais venu et que je devrais
retrouver un jour par-dela

le voyage sur le fleuve ou

je m'en allais bercé dans

le mouvement qui danse

et passe pour devenir la
plante ouverte sous la

pluie d'une conscience
nouvelle dans les mains

du passeur qui m'emportait
sur la barque, le passeur
n'était pas pressé et quand
il posait les rames et se reposait,
je plongeais dans I'eau avec
mon ami le petit chasseur et
nous jouions des airs et des
silences avec nos petites mains
sur les dents des requins

Souvenirs de Gennevilliers






Quelquefois quand

je regarde dans le

miroir mon corps tout
entier je trouve et

cela me réjouit que

j'ai la taille fine, est-ce
que je suis une guépe
qui sait voler, est-ce
que je suis une toute
petite araignée entre

les pages d'un livre, la
lecture m'a beaucoup
intéressé, toutes ces
aventures dans les glaces
du grand nord, le
traineau, le museau

et les yeux noirs des loups
dans la fourrure, il y a
des flocons dans les
chevelures et les pentes
des tropiques

Petit cahier bleu



Devinette

Je suis la mémoire et je suis I'oubili,
Quand je me léve je me couche et
quand je me couche je me léve,

dans ma maison je suis dehors et
dehors je suis dans ma maison,

bien que je sois muet je parle

en sol diese dans ma parole
enveloppée et retenue autour de moi,
quand je m’en vais je ne reviens
jamais par le méme chemin, je

suis celui qui bouge a chaque instant
de son étre et bien que je n’ai ni

ailes ni nageoires pour inventer
I’'ame de mon mouvement je me
déplace sans effort dans toutes les
équations car je suis le mathématicien
de tous les songes et c’est moi qui
invente les ailes des oiseaux, les
nageoires des poissons, les rayures
des zébres, les cornes élégantes des
buffles, je donne aussi au scarabée
les présages et aux sphinx

son visage ébréché et c’est ainsi

que les questions deviennent le

bois des fleches que je tire

avec mon arc



Si tu n'étais pas venu
ici dans ma vie

Je n'aurais pas connu
la personne que j'aime
le plus dans ma vie

Et méme quand je serai
parti loin d'ici en voyage
Tu seras toujours avec moi
dans ma vie

Partout ou j'irai (tu seras) mon compagnon
toujours la mon ami

mon baladin de toutes

les saisons

Ma mémoire sera le vent
de tous les mondes

de toutes les chansons
que m'a donné ta main

Je suis venu pour te
connaitre et jouer avec toi
dans le grand jardin

de tes yeux

Ah nous avons cueilli de

bien jolis bouquets

I'été tenait son éventail de couleurs
I'hiver était doux sous la laine

jamais rien ne sera perdu

ni les ciels rouges de I'automne
ni I'enfance dans les herbes

du printemps
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Axel Bogousslavsky
(1937-2023)

Axel Bogousslavsky est un comédien frangais de théatre et de cinéma. Il a
également pratiqué toute sa vie la musique, I'écriture, le dessin et les Arts
Martiaux.

Si chaque destinée est unique, la sienne ne ressemble a aucune autre, faisant
de lui un étre a part, radicalement hors de toutes les normes.

Sa meére Denise Nusillard (1916-1996) réve d’une carriéere de comédienne
qu’elle ne réalisera jamais. Son pére Serge Bogousslavsky (1915-2010)
deviendra sculpteur, graveur et faux monnayeur. En aolt 1939, deux ans aprés
la naissance d’Axel, il est emprisonné pour le vol au Louvre de L’Indifférent de
Watteau.

Pendant la guerre, Axel est mis en nourrice prés d’Amiens, dans la famille d’'un
cheminot a laquelle il s’attache beaucoup, mais dont il est brutalement arraché
a la suite d’'un bombardement.

Suivent quelques années de ballottements de maisons glacées en petits
meublés. Accusé de collaboration a la fin de la guerre, le nouveau compagnon
de sa meére part se cacher dans la communauté pacifiste de Lanza del Vasto
a la Genétouze (Charente Maritime), ou il emmeéne Axel avec lui. Un mois plus
tard, il se volatilise avec une nouvelle amante, sans prévenir I'enfant qui dort.
Axel séjourne a la communauté de I'Arche jusqu’a ses 16 ans. Unique enfant
parmi les adultes, il dort seul dans une grange a foin et passe des journées
entieres dans la forét. Pourtant Lanza, et son épouse Chanterelle qui lui
apprend a lire et a écrire, souhaitent I'adopter. La mére d’Axel refuse.

A 17 ans, aprés un court passage au lycée Jules Ferry a Paris, il part a pied pour
la Gréce. Un voyage initiatique, notamment au Mont Athos, qui va le marquer
profondément.

Il y aura encore des voyages formateurs, dont une longue tournée en Créte
avec un couple de marionnettistes qu’il assiste lors de spectacles dans les
villages.

La musique, I'écriture et le dessin sont déja trés présents. lIs le seront comme
un fil conducteur tout au long de son existence.

A sonretour de Créte, il joue de la guitare dans un café du marché aux puces de
Clignancourt. Il travaille aussi quelques années a la chaine aux usines Renault
de Boulogne-Billancourt. Les soirs, il participe régulierement aux réunions
de Raoul Vaneigem, situationniste et ami de Guy Debord. Une rencontre
déterminante. « Nous sommes les enfants d’'un monde dévasté qui s’essaient
a renaitre dans un monde a créer. Apprendre a devenir humain est la seule
radicalité. » écrit Raoul Vaneigem dans son livre Nous qui désirons sans fin.



Il est licencié de I'usine Renault pour rébellion suite au décés du militant maoiste
Pierre Overney. Sans ressources et inquiet, il intégre, grace a son ami comédien
Jean-Francgois Labouverie, le Théatre du Soleil d’Ariane Mnouchkine. Axel y sera
d’abord régisseur, puis jouera son premier réle dans une piéce mise en scéne
par des membres de I'équipe. En tournée avec la troupe en Martinique comme
régisseur, Axel décide de la quitter et de rester sur place quelques mois de plus.
De retour a Paris, il travaille dorénavant sur des chantiers dans le batiment. Son
amie Jeanne Mascolo va provoquer une rencontre décisive avec Marguerite
Duras, sa tante, en l'invitant dans sa maison de Neauphle-le-Chateau. En 1977,
Marguerite Duras pense a Axel pour un réle muet dans la mise en scéne de
L'Eden Cinéma que Claude Régy prépare. Cette seconde rencontre inaugure
une trés longue coopération et une amitié profonde qui se poursuivront jusqu’a
la mort de Claude Régy en 2019.

Dorénavant le théatre prend une place prépondérante dans sa vie.

Quelques annéesplustard,en1985, Marguerite Duras crée pour luile personnage
sur mesure d’Ernesto dans son film Les Enfants.

Jusqu’a I'age vénérable de 75 ans, hormis son certificat de naissance, il
n'existait pas dans les fichiers de I'administration. Payer ses impots, toucher
ses droits d’intermittent du spectacle, faire appel a la sécurité sociale lui étaient
complétement étranger. C’est par contrainte financiére aigué et avec I'aide de
son ami Jean-Francgois Labouverie qui entreprend les démarches nécessaires,
qu’il a finalement cédé a «la tyrannie du monde totalitaire ».

Il se voyait et se vivait tel un guerrier solitaire, dans un monde dont, au fil du
temps, il se sentait de plus en plus étranger.

La pratique quasi quotidienne, et ce jusqu’a la fin de sa vie, du Mouvement
Régénérateur dit le « Katsugen Undo », est I'un de ses fils conducteurs les plus
importants. Cette technique, créée par Maitre Nogushi, lui a été transmise par
Maitre Tsuda dont il fait la connaissance a Paris en 1979.

Le 26 décembre 1999 a Paris, dans la chambre a coucher de sacompagne Agnes,
nait en pleine tempéte son fils Balthazar.

Toutaulongde sacarriére, il ajoué entre autres dansles spectacles etles filmsde
Bruno Bayen, Alexandre Barry, Mammar Benranou, Julie Bérés, Richard Brunel,
Manoel de Oliveira, Arnaud des Palliéres, Marguerite Duras, Romain Jarry, Daniel
Jeanneteau, Lazare, Bénédicte Le Lamer, Sabine Macher, Xavier Marchand,
Florence Pezon, Etienne Pommeret, Jean-Michel Rabeux, Claude Régy, Jean-
Baptiste Sastre, Marie-Christine Soma, Loic Varanguien de Villepin...

Axel est mort le 26 aoit 2023 a Cannes, dans I'appartement qu’avait longtemps
occupé sa mere, et d'ou il voyait la mer et de splendides pins parasols.

Il a laissé derriére lui des milliers de pages d’écriture et de dessins.
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