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L’Appartement explore les rapports d’amitié en temps de guerre.

Deux amis, l’un vivant dans un pays où éclate un conflit armé, l’autre dans un pays en paix, entretiennent une relation 
d’abord exclusivement virtuelle. Depuis l’appartement du second, nous assistons à leurs échanges numériques 
et à l’évolution de leur amitié à travers les réseaux sociaux.
 
Peu à peu, la guerre s’infiltre dans leurs conversations, s’immisçant malgré eux jusque dans les gestes, les signes, 
les mots les plus simples. Elle vient déséquilibrer leur expérience du présent et fait s’effondrer toute tentative 
d’identification, interrogeant la possibilité même de l’empathie.

Dans un second temps, les deux amis se retrouvent dans l’appartement. Le face à face accentue le malaise : du 
silence et de la rareté des mots monte une violence sourde.

Si le spectacle s’inspire de conflits réels, la pièce n’est volontairement pas située géographiquement. Pensée 
comme un hors champs à la fiction, la guerre fait irruption par les images, les corps et les sons. Elle rode, menace 
et agit comme une présence diffuse, une force invisible qui transforme l’espace et le langage.

Issu d’un dispositif d’écriture pluriel, L’Appartement intègre les technologies numériques, notamment l’image de 
synthèse et l’intelligence artificielle, afin de livrer une expérience scénique hybride.

L'Appartement



Intentions
Comme l’ensemble de ma pratique artistique, 
L’Appartement prend appui dans ma réalité. Voilà 
maintenant 5 ans que je suis en relation régulière avec des 
artistes de Palestine, dans le cadre d’un projet commun 
de musée virtuel (projet SAHAB, le Musée des nuages de 
Gaza). Les événements du 7 octobre 2023 et le conflit 
armé qui a suivi ont bouleversé, du jour au lendemain, 
les vies et l’environnement direct de ces artistes. D’un 
seul coup j’ai vu nos réalités se dissocier, « l’unité » de 
notre monde commun se briser. Depuis ce jour, je vis la 
violence de la guerre par procuration et par le biais de 
mon téléphone : nos échanges (leur soudaine irrégularité, 
brièveté, voire leur absence), l’exposition permanente 
aux images d’horreur via les réseaux, forment l’image 
que j’ai du conflit, un réel dont je ne fais pas l’expérience.

L’écran de mon téléphone est une fenêtre qui ouvre sur 
ce qui m’est à la fois intime et étranger : l’expérience 
traumatique que mes amis traversent. Il apparaît comme 
une protection contradictoire. II me sépare du théâtre 
de la guerre (son odeur, sa chaleur, sa poussière, son 
horreur, sa musique…) tout en me le donnant à voir ; il 
me protège tout en faisant de moi un voyeur. WhatsApp, 
Instagram, Telegram me donnent accès, à mesure que 
je scroll, à l’intimité de mes amis ; mais ce qu’ils postent 
de la guerre se trouve plongé au milieu de vidéos de 
bien-être, de recettes de cuisine … Je me laisse glisser 
dans la déformation de mon point de vue, l’orientation 
de mon regard et de mes pensées dont les algorithmes 
décident. Ce miroir aux horreurs fait apparaître en négatif 
la superficialité de mon espace de vie confortable, et 
met en doute mon expérience même du réel.

Je sais que mon amitié avec ces artistes existe, mais 
comment évolue-t-elle dans ce nouveau contexte ? 
Sommes-nous désormais incapables de nous 
comprendre ? Jusqu’à quel point dois-je engager ma vie 
ici et maintenant en solidarité avec leur situation ? Ma vie, 
où rien n’a changé, où je ne fais face qu’à moi-même et 
à ma solitude devant l’horreur. J’aimerais pouvoir parler 
de la souffrance et de la violence que mes amis vivent, 
mais je ne suis connaisseur que du vertige émotionnel 
et intime qui est le mien. 

L’unité de lieu, l’appartement, qui donne son titre à la pièce, 
est bien plus qu’un espace. Il « incarne » la dichotomie 
profonde sur laquelle se fonde notre récit : deux réalités 
opposées se superposent. L’appartement est à la fois 
un refuge et une cage : protecteur et dramatiquement 
ouvert sur le monde. Le lieu dans sa matérialité interroge 
l’intrusion des technologies de communication dans 
notre quotidien : les parois de l’appartement, comme 
d’immenses écrans, convoquent l’autre bout du monde 
dans ce réel confortable et le déforment de leur présence 
insistante. 

Mais l’appartement est aussi l’espace de la rencontre, 
quand l’un des protagonistes y rejoint l’autre. S’ouvre alors 
une toute nouvelle épreuve : quelle va être leur nouvelle 
relation, se reconnaissent-ils et peuvent-ils encore se 
parler ? D’abord protecteur, l’appartement change de 
statut, abritant désormais leur incompréhension, et leurs 
pertes de repères. Il révèle la dislocation de cette relation. 
Dans un geste de déformation du réel, l’espace génère 
une nouvelle présence : il dessine à partir des débris 
de leurs échanges une physionomie de la blessure. Les 
projections vidéo d’abord réalistes, qui rendaient compte 
d’une relation à distance, se transforment en images de 
synthèse. Une fusion des deux personnages et de leurs 
expériences mêlées donne naissance à une troisième 
présence. A travers tout l’appartement un troisième 
visage se dessine. 

Pour cette deuxième création théâtrale, je souhaite 
puiser dans mon univers d'artiste plasticien et intégrer 
la création visuelle dès le processus d'écriture. 
L'Intelligence Artificielle serait notamment un outil pivot 
du dispositif permettant d'exprimer l'ambivalence de 
cette situation dramatique.

Derrière ce titre simple, presque naïf, se cache l’horreur 
de la guerre relue, mise à distance, interprétée par les 
outils et les corps. 

L’Appartement cherche à comprendre et à ouvrir à la 
perception sensible ce que nous fait une guerre lointaine.

— Mohamed Bourouissa



Scénographie 
À la fois clé scénographique et dramaturgique, l’espace 
est bien plus qu’un simple décor pour la fiction.

Au début de la pièce, celui-ci figure quelque chose 
d’un appartement basique traité de manière réaliste, 
plutôt aseptisé au sein duquel on retrouve de nombreux 
éléments nécessaires à une vie moderne : un canapé, 
des écrans, quelques plantes, et de grandes baies 
vitrées qui laissent pénétrer ce qui semble être la 
lumière du jour. Comme certains immeubles modernes il 
ressemble un peu à un aquarium. Les grandes surfaces 
« vitrées » permettent tout un jeu de lumière qui pourra 
prendre en charge la question du temps qui passe. 
Quelques présences robotiques quotidiennes, comme 
un aspirateur autonome ou une borne de commande 
vocale, donnent à imaginer un monde très proche du 
notre et à la fois assez futuriste. 

Pour appuyer cet aspect, un écran couvre le mur du 
fond, et donne l’illusion de réel en projetant un décor 
crédible d’intérieur. Il devient aussi une surface de 
projection pour les échanges numériques dans la 
première partie. C’est par lui que le monde pénètre et 
s’impose dans l’appartement. 

Le décor donne d’abord une sensation de maitrise du 
quotidien et permet d’illustrer la distance qui sépare les 
protagonistes. Ce huis-clos suggère et fait ressentir au 
fur et à mesure de l’avancée de la fiction l’impuissance 
du personnage dont c’est le lieu de vie, plongé 
progressivement dans une situation contradictoire : 
enfermé entre les images du monde qui deviennent 
horrifiques et le confort de son quotidien. L’écran est 

amené à prendre de plus en plus de place, il permet, en 
se déployant vers le haut, de passer de l’enfermement 
à l’immersion pure et simple, en prenant un format 
vertical au cours de séquences de scroll téléphonique.

À l’avant du dispositif on trouve deux panneaux vidéo 
ou photographiques autonomes qui encadrent cet 
appartement et représentent une forêt, distillant dès 
le départ l’idée d’un déracinement à venir. Suggérant 
l’ambivalence de cet enfermement aveuglant dans le 
confort moderne, ces deux panneaux accentueront 
la sensation de l’appartement comme une boite dans 
l’espace. Ils doivent notamment permettre de fermer 
progressivement le cadre de scène (transparence des 
matériaux), ou de s’échapper vers le lointain.

Tout vient à déborder au fur et à mesure de l’avancée 
dans la fiction. Les murs se disloquent en écrans de 
projection, l’immense écran qui trônent sur le fond 
de la scène donne à voir des images de plus en plus 
difformes. 

L’architecture est mobile, nous entrons dans la 
plasticité d’un espace qui réagit à la situation. Nous 
passons d’une situation a priori réaliste à quelque chose 
de plus symbolique, expressif. L’espace porte en lui la 
question du trauma. Il réagit comme un corps, et se fait 
représentant de la parole et de l’image du trauma - de 
la violence - du désaccord - de la culpabilité. L’IA prend 
la place, s’impose comme le nouveau vocabulaire de 
notre représentation. Le spectateur quitte peu à peu 
le réel pour plonger dans la déformation.

Place du son et de la musique 
J’ai investi la création musicale à proprement parler 
il y a maintenant 3 ans, mais ma relation avec le son 
a démarré à Beyrouth en 2017. J’ai eu l’occasion de 
rencontrer Sharif Sehnaoui avec qui j’ai réalisé le projet 
Sidi Kubi. Ce fut mon premier pas vers la forme sonore. 
Puis, en 2021, j’ai travaillé avec Jordan Quiqueret, 
musicien et programmateur, autour d’une œuvre sonore 
qui s’appelle Brutal Family Roots autour du mimosa qui 
mélange sons et poésie. 

Ensuite, je suis allé de plus en plus vers le son et la forme 
en travaillant une œuvre qui s’appelle Hara. Cette œuvre 
a été réalisée en collaboration avec Valentina Fanigliulo. 
Elle a travaillé le son et moi les voix, comme des cris 

qui s’inspirent des cris des guetteurs à Marseille. Cette 
expérience m’a fait sauter le pas vers mes propres 
créations sonores, mes propres compositions et ma 
propre musicalité.

Grâce à Valentina Fanigliulo, la musique est devenue 
un élément structurant de ma pratique. Et je me 
suis demandé pourquoi la musique m’était devenue 
essentielle. Je crois que le son a plus précisément 
une histoire traumatique. Les cris et les bruits peuvent 
devenir oppressants. Produire des sons et un dialogue 
avec les fréquences m’a permis de soigner mon être. 
Ma pratique est plurielle, c’est sans doute pourquoi le 
théâtre résonne si fort en moi.



Biographies
Mohamed Bourouissa 
metteur en scène

Mohamed Bourouissa est né en 1978 à Blida, 
Algérie. Il vit et travaille à Gennevilliers, France.

Précédés d’une longue phase en immersion, 
chacun des projets de Mohamed Bourouissa 
construit une situation d’énonciation nouvelle. À 
l’encontre de constructions médiatiques faussement 
simplistes, l’artiste réintroduit de la complexité dans 
la représentation des marges de l’hypervisibilité.

Son travail a été exposé dans de nombreuses 
expositions personnelles en France et dans le monde, 
au Palais de Tokyo en 2024 avec la “rétrospective 
prospective” SIGNAL, au Lam - Lille Métropole 
Musée d'art moderne, d'art contemporain et d'art 
brut à Villeneuve d’Ascq, au Musée d'Art Moderne 
de la Ville de Paris, au Centre Pompidou à Paris, à la 
Fondation Barnes, à Philadelphie, au Stedelijk Museum, 
Amsterdam, au basis à Francfort-sur-le-Main, au BAL, à 
Paris, à la Haus der Kunst, Munich et au FRAC Franche-
Comté à Besançon. Il a participé aux Biennales de 
Sharjah, La Havane, Lyon, Venise, Alger, Liverpool et 
Berlin et à la Triennale de Milan.

En 2018, il est nommé pour le Prix Marcel 
Duchamp. En 2017, il a été sélectionné pour le prix de la 
photographie du Prix Pictet. En 2020, il remporte le prix 
de la Deutsche Boerse Photography Foundation suite 
à l’exposition Libre échange présentée au Monoprix 
d'Arles dans le cadre des Rencontres internationales 
de la photographie. En 2024, il est finaliste du Mario 
Merz Prize.

Ses œuvres appartiennent à des collections de 
premier plan, dont celles du MoMA - The Museum of 
Modern Art à New York, du LACMA à Los Angeles, 
du Centre Pompidou et de la Maison européenne 
de la photographie à Paris et du Stedelijk Museum à 
Amsterdam.

En 2022, il remporte avec les éditions Loose Joints 
le Prix du Livre Photographique Paris Photo - Aperture 
Foundation pour l’ouvrage Périphérique.

Dans le cadre de sa carte blanche Voisinage au 
T2G, théâtre dont il est artiste associé, il crée avec 
Mehdi Anede une kermesse artistique (2023) et met 
en scène son premier spectacle Quartier de femmes 
(2023) écrit par Zazon Castro.

 
Simon-Élie Galibert 
collaborateur artistique

Simon-Elie Galibert est metteur en scène, 
assistant metteur en scène et collaborateur artistique.

Élève en section mise en scène à l’École du Théâtre 
National de Strasbourg de 2017 à 2020, il met en scène 
en 2019 Les disparitions − Un Archipel de Christophe 
Pellet, en 2020, DUVERT. Portrait de Tony. Prix de la 
mise en scène au FIESAD 2019, avec Deux morceaux 
de verre coupant, d’après Mario Batista, il signe en 
2020, L’amoure looks something like you d’Eric Noël au 
Festival ActOral. La même année, il intègre l’AtelierCité 
du ThéâtredelaCité - CDN Toulouse, Occitanie et y 
signe Sans fins. aux pages intitulées Thomas l’Obscur, 
en 2021 d’après Maurice Blanchot. En 2022, il obtient 
la bourse Création en cours des Ateliers Médicis avec 
un projet autour de L’Opoponax de Monique Wittig. En 
2023, il crée J’ai fait un voeu d’après Dennis Cooper. 
La même année, il est sélectionné pour intégrer 
l’Incubateur - CDN Béthune, Hauts-de-France. Il 
fonde alors la compagnie venir faire. En 2024, il crée 
Cendrillon - ou n’êtes-vous qu’image et ne faites 
que paraître d’après Robert Walser. Enfin, il entre en 
compagnonnage DRAC avec Bruno Geslin.

Il a aussi été assistant de Julien Gosselin, Alice 
Laloy, Mohamed Bourrouissa, Bruno Geslin et Aurore 
Fattier, et prochainement Markus Öhrn.

En février 2026 il signera sa nouvelle création 
Race d’ep - Réflexions sur la question gay, au CDN 
de Béthune.



Biographies
Rony Efrat 
créatrice visuelle

Rony Efrat est scénariste, réalisatrice, traductrice 
et artiste multilingue basée à Paris. Elle explore les 
liens entre mémoire, langage et technologie à travers 
des formats hybrides mêlant fiction, archives et outils 
numériques.

Son dernier film Failing Forward, réalisé au Fresnoy, 
interroge nos relations avec l’IA et la manière dont les 
erreurs technologiques façonnent nos souvenirs. Il 
a reçu le prix Révélation Art numérique de l’ADAGP 
en 2024. Ses précédents courts-métrages ont été 
sélectionnés dans plusieurs festivals internationaux, 
dont Clermont-Ferrand, Go Short et Imagine This NYC.

Rony traduit également de la l ittérature 
contemporaine et de la poésie, et conçoit des contenus 
éducatifs, dont des manuels de langue pour les Éditions 
Larousse. Elle a enseigné l’écriture, la traduction et les 
médias numériques à LISAA Paris, à l’INALCO et à 
l’Université Paul Valéry.

Elle est la fondatrice d’IGLOÙ, une plateforme d’art 
interdisciplinaire ayant réuni plus de 150 artistes autour 
de projets in situ et publics, présentée notamment à la 
Biennale d’architecture de Venise en 2018.

Marcos Caramés-Blanco 
auteur

Marcos Caramés-Blanco est écrivain dramaturge, 
cofondateur de CONTINUUM, compagnie de théâtre 
basée à Toulouse. De 2018 à 2021, il étudie au sein du 
département d’écriture dramatique de l’ENSATT à Lyon.

Il est notamment l’auteur de Gloria Gloria, Bouche 
cousue et Bois brûlé (tous trois publiés aux Éditions 
Théâtrales et lauréats de l’aide nationale de textes 
dramatiques Artcena), mais aussi de Trigger Warning, 
À sec, Alann ou encore Ce qui m’a pris.

 
Ses textes sont mis en scène par Maëlle Dequiedt, 

Sarah Delaby-Rochette, Jonathan Mallard, Rémy 
Barché, Isis Fahmy, Karelle Prugnaud, mais aussi par 
sa compagnie. 

En 2022, il obtient la bourse de résidences 
d’artistes à La Colline - théâtre national, avec l’acteur 
Lucas Faulong, pour leur projet commun, Ix : variations. 

En 2024, il performe aux côtés de Sandrine Juglair, 
circassienne, dans une création commune : Doliprane, 
présentée à Théâtre Ouvert et au Cirque-Théâtre 
d’Elbeuf. 

En 2024-2025, il est artiste associé aux 
Quinconces/L’Espal - scène nationale du Mans, et au 
Théâtre de la Bastille où il crée Ix : variations avec Lucas 
Faulong. 

En 2026, il co-mettra en scène avec Orane Lemâle 
son texte Ce qui m’a pris à Théâtre Ouvert et travaillera 
avec Mohamed Bourrouissa pour sa nouvelle création, 
L’Appartement, au T2G.
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